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ПАМЯТИ АНДРЕЯ ТОЛУБЕЕВА

  

  

  

Андрей Юрьевич Толубеев не успел занять положения старейшины Большого
драматического театра. Как раз входил в соответствующий возраст. Не успел также
всерьёз заняться историей, до конца насладиться озёрной благодатью Ленинградской
области, где он проводил каждое лето; не успел увидеть, как дочь станет актрисой.
Вообще не успел постареть.

  

  

 Успел много написать и издать, открыть в себе ещё один талант - литератора. Его
пьесу “Александрия”, написанную в стиле Чехова-Арбузова, играли на сцене. И успел
именно то, к чему звала его душа в молодости, чему сопротивлялся долго. Из врачей, да
ещё врачей космическо-авиационного профиля он ринулся в актёры. Правда, проверил
себя в знаменитом театре Ленинградского университета, и те, кто видел его там, помнят
до сих пор Бальзаминова, Марата. В актёрскую профессию вскочил в последний момент
и быстро нагнал и перегнал. Успел сыграть первого “сердитого” современника в
“Жестоких играх” и последнего делового человека советской эпохи в “Последнем
посетителе”. Андрей Толубеев из такой актёрской семьи, что его ранние сомнения были
вполне понятны. Юрий Владимирович Толубеев – великий актёр, из тех, кто не готовит
себя к лицедейству, а сразу становится мастером, в одночасье. Актёр органической
природы, с невероятной густоты и могучести голосом, крепкой мужской фактурой,
гениальной интуицией, мастер реализма, Юрий Владимирович не мог, даже того не
желая, не подавлять сына. Отставить медицину (окончив Военно-медицинскую
академию), перейти от “игры” в театр в Университете к театру как искусству,
воспротивившись даже желанию отца, до конца не верившего в наследственность
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профессии – это главный поступок жизни. Надо признать, что Андрей Юрьевич, больше,
чем окружающие, чувствовал себя в тени “кроны” Юрия Владимировича. Тем более, что
часть актёрского таланта ему досталась от матери, Тамары Ивановны Алёшиной –
лирической и светлой актрисы (в знаменитом “Небесном тихоходе” она играла роль
Маши Светловой). Она прожила тихую жизнь и в искусстве (в Пушкинском театре) и вне
его. Зажглась и потом светила неярким светом, но грусть в глазах и ямочки на щеках у
Андрея Юрьевича были от неё. Честность и скромность в профессии, независимо от
успеха и славы, заповеданные родителями, заставляли его жить, вдвойне оправдываясь
– как актёра и как человека.

  

  

Не было в Толубееве крайностей актёрской профессии – мимолетного артистизма и
мучительного самоистязания. Он был особенно хорош в тех ролях, где душа его и дух
сопротивлялись. Он был актёром активного сопротивления. Я назвала бы его ещё
трудным актёром. Он совсем не походил на ловцов ролей, тех, кто упоённо ждёт
очередного выхода, в нём видит единственный смысл своей жизни, страдает от
невостребованности, спасается в побочной работе. И дело не в том, что Толубеев не
знал, что ему делать в свободное время (которого было немного), и не в том, что по
наследству и по профессиональному и человеческому долгу он занят был на
общественных должностях в Союзе театральных деятелей. Он “разбирался” с каждой
новой ролью, видя в ней задачу, проблему, как разбирался и в деле о Доме ветеранов
сцены, сказав однажды: “Пока я жив и занимаю это кресло, в котором сидел мой отец,
Дом будет принадлежать актёрам”. Он сопротивлялся лицедейству, трансформации, он
ждал убедительных мотивов, по которым можно было бы влезть в чужую шкуру – роль. 

  

Ему не нравился матрос Алексей (это я знаю от него), роль, на которую Товстоногов
ввёл его, тогда ещё молодого, в “Оптимистическую трагедию” 1980 года за две недели
до премьеры. Но роль-то как раз получилась. Это был какой-то угрюмый, упрямый,
честный человек, ничего весёлого ни в революции, ни в женщине-комиссаре не
находивший. Свою душу, как и свою улыбку, Алексей никому не раскрывал. В нём было
роковое предчувствие гибели всего полка, которое оправдывалось и оправдывало его
экзистенциальное раздражение. 
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Не знаю, нравилась ли ему роль военного, полковника Кинчина в “Мотыльке”. Большая и
занятная роль о тайном предназначении: вояка-профессионал, страдающий от грубости
военного быта, некий слепок с чеховского или купринского офицера, штатского в
мыслях, мечтающего о чём-то высоком, вдруг начинал репетировать Отелло под
руководством рядового неизвестно какого пола. Шекспир наполнял содержанием жизнь
этого советского неудачника с горячим сердцем, опять-таки спрятанном под толстым
шинельным сукном. Там, в спектакле по пьесе Петра Гладилина, были эпизоды
репетиций трагедии. Герой Толубеева (по замыслу авторов) сделал бы душу Отелло
чувствительной, не затвердевшей в железе будней. Судьбы Отелло, Кинчина, и
Толубеева должны были соприкоснуться. Сам же Андрей Юрьевич сыграл русский
вариант Отелло иначе, куда более понятно и жёстко. Арбенин в “Маскараде” – думаю,
большая и до конца не оценённая работа Толубеева. Немолодой деловой человек
периода первоначального накопления – вот что они с Темуром Чхеидзе придумали.
Современных вариантов такого человека хоть отбавляй в детективных сериалах (и сам
он обаятельным недотёпой, хотя и не бандитом, был в “Криминальном таланте”). В
“Маскараде” Толубеев заглянул туда, куда ни один серийный актёр заглянуть не
успевает. “Дело” выжигает нутро начисто. Куда ни кинешь взгляд – пустота и ложь,
ужимки “порядочности” и кривляния “женственности”. Стихотворную драму Толубеев
ухитрился играть прозаически. Романтизм совместим с убийством по мотивам
мнительности, ревности - у Лермонтова это красивая и чёрная связка. Арбенин
Толубеева - здравомыслящий и расчётливый детектив на службе у самого себя.
Романтичным оказывалось только его безумие – белый маскарад вокруг гроба, хрупкие
звоны в воздухе – это уже за пределами жизни вообще. Арбенин в домашнем халате –
какое снижение и какая жестокая правда. «Игрок» - исчерпывающе говорит о себе этот
Арбенин. Игрок на бирже, хочется добавить. 

  

  

Это не значит, что актёр всегда выбирал прозу. У него был особенный романтизм -
сжатый в кулак, упрятанный за хмурым взглядом, никому не доступный. Он играл
влюблённого Вурма в “Коварстве и любви”. Нет, не влюблённого, а любящего и
несчастного. Это был “человек, одетый в чёрное”, с зализанными волосами, вылезающий
на свет Божий, то есть на сцену, из люка. Из тьмы. Как будто являлся на землю
обыкновенный Демон, нашедший здесь необыкновенное существо, ангела в лице
безответной и мужественной Луизы. Толубеев из маски шиллеровского интригана
сделал образ зла, повергнутого любовью. Он открывал и закрывал спектакль – и это
было поручение действовать и говорить от себя, от умного и гордого Вурма. Ни жестом,
ни интонацией Толубеев не “играл”. .Но читалось всё: и непомерное честолюбие, и
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ревность, и выдержка, чтобы стерпеть любое унижение и тем самым себя не уронить.
Парик, сброшенный с головы, лицо, в которое выплеснуто вино из бокала, поднос,
выбитый из рук – Вурм мертвел от ярости, и это понимали все, кто на него смотрел.

  

Толубеев был актёром и человеком с чувством собственного достоинства. Он работал с
режиссёрами значительными и разными – Товстоноговым, Аксером, Чхеидзе. Он был им
нужен именно таким – цельным, принципиальным на сцене, послушным и сдержанным.
Товстоногов называл его “Андрюша”, что на первый взгляд не вязалось с обликом
крепкого, взрослого Андрея Юрьевича, но по сути он был “Андрюшей”. Он был Нероном,
Джоном Проктором, Томом, Лопахиным, Банко, Счастливцевым, Тальботом – и везде
Толубеевым. Его сценическое обаяние располагало к нему в любой роли. Сомневаюсь,
что Нерон – точное попадание. Или Нерон был неотразимым хитрецом более, чем
отвратительным чудовищем. Тома в “Стеклянном зверинце” он играл, как и следовало по
пьесе – через воспоминания плавающего и путешествующего Тома, давно оставившего
дом, мать, сестру. Сцены с ними показывали Тома-юношу, который мягок, как воск в
тёплых руках. Комизм Толубеева – это наивность, рассеянность, неуклюжесть, юмор – и
не больше, ничего лишнего. Таким был Аркашка Счастливцев, комик-простак, его путь не
в Керчь или Вологду, а к пристани, где можно притулиться и успокоиться от бурной и
беспорядочной актёрской жизни. Страстный Тальбот в “Марии Стюарт” – человек
государственного ума, гуманист, примиритель, до последней возможности борющийся за
целесообразность власти. Его Серж из “АРТа”, очаровательного спектакля на троих, не
выделялся как знаток изящных искусств, но здравого смысла в нём хватало, чтобы не
пасовать перед высоколобыми приятелями. Дружба – важнее, думал простодушный
Серж. 

  

Андрей Толубеев всегда был не только актёром. В его повести “Похороны царя”
захоронение царских останков в Петропавловском соборе сопряжено с воспоминаниями
о похоронах “диктатора”, императора театра Георгия Александровича Тостоногова.
Смерть Товстоногова паралелльна событиям совсем другого рода. Паралелльна и
противоположна – Толубеев хочет это доказать. В этом случае он историк с
современным кругозором, с “уважением к истории”. Отрывок из повести, напечатанный в
“Собирательном портрете” - в общем, не о Товстоногове. Скорее исповедь и покаяние
актёра-человека, который в коллективном деле умел докопаться до своей личной вины и
совеститься ею, несмотря на счастье для него этого самого пожизненного
коллективного дела. Будучи глубоко порядочным человеком и по убеждениям
демократом, он не решил для себя, нравственно ли соединение диктатуры и
совершенства. Видел и совершенство, видел и диктатуру в одном лице. Простил второе
ради первого. Потому что был Актёром. 
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