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2 Действующие лица

Татьяна — девочка, (затем девушка семнадцати лет).
Аркадий — ее сверстник, ближайший друг.
Лидия Андреевна — мама Татьяны.
Виктор Анатольевич — папа Татьяны.
Ангелина Ивановна — бабушка Татьяны.
Андрей Степанович — дедушка Татьяны.
Маргарита — тетушка Татьяны.
Нина — тетушка Татьяны.
Константин Сергеевич — бабушкин друг.
Федор Ильич — бабушкин друг.
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Сведенборг первым указал на связь между нравственным 
злом и дурными материальными формами.

Ралф Эмерсон

А к т  п е р в ы й

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

В большом городе в высотном доме живет 
четырехлетняя Татьяна. Воскресное утро. Ее 
родители опять ссорятся, бабушка с дедушкой пьют 
чай в гостиной.

Ангелина Ивановна. В молодости я не любила осень, по-
тому что деревьям обрубают ветви, я чувствовала, 
как им больно, я даже плакала. Я всегда относилась 
к деревьям как к живым существам.

Андрей Степанович. Если бы я был богом, я бы сделал 
так, чтобы человек физически чувствовал боль, ко-
торую он причиняет другому человеку, животному 
или растению. Вот тогда бы на земле был рай.

Ангелина Ивановна. Однажды ты уже был богом, 
а толку никакого.

Андрей Степанович. Когда это я был богом?
Ангелина Ивановна. В молодости ты был красив, как 

Аполлон, умен, и я на тебя молилась. Ты даже не смог 
осчастливить одну женщину, не то что всех.

Андрей Степанович. Сама виновата, ты так хотела нра-
виться. Всем без разбору.

Ангелина Ивановна. Но это же естественно для молодень-
кой женщины. Она хочет нравиться всем мужчинам, 
она соблазняет всех, но принадлежит одному.

Андрей Степанович. Будь ты чуть-чуть умнее, чуть-чуть 
скромнее, я бы сделал тебя счастливой, и мы бы 
никогда не развелись.
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Ангелина Ивановна. Не верю, ерунда.

За стеной, все более распаляясь, ссорятся молодые 
супруги.

Андрей Степанович. Это омерзительно, когда баба от-
крывает рот и визжит!

Ангелина Ивановна. А когда мужчина распускает руки? 
Как это называется? Скотство чистой воды!

Андрей Степанович. Мы с тобой ругались шепотом 
в спальне.

Ангелина Ивановна. Их надо остановить. Пойду и поп-
рошу соли. Надеюсь, они поймут мой тонкий 
намек.

Андрей Степанович. Смотри, Ангелина, достанется 
тебе.

Ангелина Ивановна. Как им не стыдно, ребенок все слы-
шит, все видит, она уже все понимает, она большая 
девочка.

Андрей Степанович. Возьми белое полотенце.
Ангелина Ивановна. Зачем?
Андрей Степанович. Будешь парламентером.
Ангелина Ивановна. Не надо.
Андрей Степанович. Ты рискуешь жизнью.
Ангелина Ивановна. Ладно, давай его сюда (берет белое 

полотенце, уходит). Каждый день ссорятся с утра до 
вечера... чувствует мое сердце, плохо это кончится.

Бабушка подходит к двери и видит ужасную картину: 
молодой отец семейства рвет фотографии, молодая 
мать в припадке гнева кидает в него всем, что под руку 
придется. Таня в ночной рубашке стоит на сквозняке. 
Бабушка, пригнувшись, подняв полотенце над головой, 
входит на чужую территорию, берет девочку 
за руку и уводит ее на кухню. Родители не замечают 
пропажи ребенка и продолжают с тем же исступлением 
браниться. Бабушка одевает внучку, усаживает рядом 
с дедом за стол.

Ангелина Ивановна. Вот она, наша красавица.
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Андрей Степанович. А ну-ка, иди ко мне, маленькая. 
Мы будем с тобой чай пить. Налей-ка нам, ба-
бушка, чаю.

Ангелина Ивановна. Наливаю, наливаю.
Андрей Степанович. У нас есть очень вкусное варенье. 

А ты знаешь, Танечка, почему варенье такое вкус-
ное?

Девочка молчит, у нее застывшее, каменное лицо.

Бабушка (наливая Тане чай). Оно вкусное, потому что 
вишня, девочка, из нашего сада. Мы двадцать лет 
ухаживаем за деревьями, они нам за это дают вкус-
ные и сладкие ягоды.

Таня молчит.

Андрей Степанович. Нам помог собрать вишню один 
знакомый гномик. Он очень хорошо лазит по де-
ревьям. Его зовут Барабашка. Хочешь, я тебя с ним 
познакомлю?

Таня молчит.

Ангелина Ивановна. Он очень любит играть с девоч-
ками, он их никогда не обижает.

Таня, насупившись, молчит.

Андрей Степанович. Но самое главное — на Барабашке 
можно ездить верхом. Забирайся ему на спину 
и скачи, как на ослике, по полям, по лугам. По 
полям, по лугам (дедушка скачет на стуле).

Таня вдруг встает и убегает из-за стола.

Ангелина Ивановна. Танюша, девочка, ты куда?
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Татьяна. Автобиографические повести создают на склоне 
лет, после большой славы. Мне девятнадцать лет, 
моего не опубликовано ни строчки! Мою безвест-
ность можно сравнить только со славой великого 
Толстого, и тем не меннее я сажусь за мемуары, 
я хочу написать повесть о моей судьбе. Надо под-
робно составить план каждой главы. Глава первая. 
Трудное детство. Это уже есть. Так-с. Глава вторая. 
Первая любовь, первое свидание. Окраина города, 
пустырь около железной дороги. На пустыре выбро-
шенная мебель: стол, два стула и комод. За столом 
Аркадий, он настраивает радиостанцию. Над ним 
огромное, голубое, замечательное небо, и в этом 
огромном небе где-то вдали парит самолет.

Татьяна. Я с таким трудом тебя отыскала.
Аркадий. Сказано было — в четыре часа, уже половина 

шестого.
Татьяна. Ой, какой сильный ветер, какой холодный.
Аркадий. Оделась как на свиданье.
Татьяна. Я, между прочим, и пришла на свиданье.
Аркадий. Ты, наверное, думаешь, я за тобой ухаживаю?
Татьяна. Невооруженным глазом видно.
Аркадий. Что это? (Показывает на канцелярскую папку 

у нее в руке.)
Татьяна. Рассказ написала. Я тебе почитаю.
Аркадий. Как называется?
Татьяна. «Вишневое варенье». Завтра перепечатаю 

и отнесу в журнал. Вдруг опубликуют, разве чудес 
в жизни не бывает?

Аркадий. О чем рассказ?
Татьяна. О том, как мы с бабушкой и дедушкой пили 

чай на кухне, когда мне было четыре года, а в это 
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время мать чуть-чуть не убила отца. Она в аффекте 
бросила в него гранитной чернильницей. Хорошо, 
что успел нагнуться, иначе бы остался без головы. 
Между прочим, эту чернильницу подарил моему 
деду писатель Корнейчук на день рождения. Мой 
рассказ начинается в 1934 году. Писатель дарит 
другу чернильницу, а через пятьдесят лет она 
становится орудием убийства. Это, конечно, ги-
пербола, ведь отец остался в живых, но она мне 
просто необходима, чтобы усилить внутренний 
душевный конфликт. Задача писателя — при по-
мощи слов расщепить факт, чтобы освободилась 
мощная духовная энергия. Я прочту тебе первую 
страницу.

Аркадий. Сейчас некогда, хочешь послушать, как лет-
чики в полете переговариваются?

Татьяна. Я чужие разговоры не подслушиваю.
Аркадий. Эфир открыт для всех. Надевай мое пальто как 

следует, в рукава, присаживайся, пожалуйста, чувс-
твуй себя как дома. Я ее, между прочим, своими 
собственными руками собрал. Корпус и антенна 
заводские, все остальное — мое.

Таня (отдает пальто). Не надо, Аркашенька, ты про-
студишься.

Аркадий. Надевай, сказано, и не ерепенься.
Татьяна. Мне уже не холодно.
Аркадий. Если ты не наденешь, тогда я тоже не надену.
Татьяна. А я тем более не надену, если ты не наденешь.
Аркадий. Ну и черт с ним (бросает пальто на землю). 

Вон, смотри, летит. Як-24. Бери наушники, слушай 
(протягивает ей наушники). Ну как?

Татьяна. Слышу. Ой, голос знакомый. Кто это? Это мой 
отец.

За штурвалом боевого самолета Виктор Анатольевич, 
Танин папа, рядом с ним дедушка. Они в военной форме, 
шлемах, очках, кожаных перчатках. Они готовы к бою.
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Андрей Степанович. У меня сегодня повышенное дав-
ление.

Виктор Анатольевич. Может быть, вернемся на базу?
Андрей Степанович. Не, дорогой мой зятек, я уже не от-

ступлюсь, ты меня не отговаривай.
Виктор Анатольевич. Одному богу известно, чем закон-

чится эта встреча, у меня дурное предчувствие.
Андрей Степанович. В прошлый раз отстрелял все 

до последней железки, сам не знаю, как уцелел.
Виктор Анатольевич. И все-таки постарайся по-хоро-

шему.
Андрей Степанович. Зачем ты забираешь девочку на вы-

ходные, если не можешь уделить ей время?
Виктор Анатольевич. Я имею на это полное право... по 

решению суда.
Андрей Степанович. Подумаешь, осталась бы на выход-

ные с матерью и бабкой.
Виктор Анатольевич. Они ее портят, они ее настраи-

вают против меня, они втягивают ребенка в гни-
лую дипломатию.

Андрей Степанович. Какая разница, она живет с ними 
шесть оставшихся дней в неделю.

Виктор Анатольевич. Я бы не стал тебя просить, но 
в прошлую субботу я работал.

Андрей Степанович. Эти две ведьмы чуть не сожрали 
меня живьем.

Виктор Анатольевич. Ты невкусный... высохший и кос-
тлявый старикашка.

Андрей Степанович. Немножко паприки, чеснока, бе-
лого вина. Пальчики оближешь. А холодец, какой 
она варит холодец...

Виктор Анатольевич. Сам виноват, сам первый полез 
в драку, как ты назвал Лиду?

Андрей Степанович. Я сказал, что она коварная и мерз-
кая потаскуха.

В небе появляется еще один боевой самолет. Управляют 
самолетом бабушка и мама, Ангелина Ивановна и 
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Лидия Андреевна. Приближаясь друг к другу, самолеты 
вступают в бой.

Виктор Анатольевич. Легки на помине.
Андрей Степанович. Здравствуй, мать, ты сегодня вы-

глядишь ну просто великолепно. Лицо оттенка 
свежей грязи, и мешки под глазами — чем ты за-
нималась сегодня ночью?

Ангелина Ивановна. Я не нуждаюсь в твоих комплимен-
тах, я знаю, что ты вырос на улице.

Андрей Степанович. Как печень? Болит? А я с удовольс-
твием выпил вчера бутылочку столового вина.

Ангелина Ивановна. Тебе не вино надо пить, а микс-
туру от хамства, по три ложки четыре раза в день 
на голодный желудок. А ну-ка, подлетай поближе, 
я тебе выпишу рецепт (стреляет).

Виктор Анатольевич. Добрый день, Лида. Если он, 
 конечно, добрый. Я забираю Татьяну к себе. Се-
годня суббота.

Лидия Андреевна. Не отпущу — она простужена.
Татьяна (Аркадию). Ну начинается...
Виктор Анатольевич (нажимает гашетку пулемета). 

Не выдумывай — она абсолютно здорова.
Лидия Андреевна. Ты измучил меня, я устала, я жить не 

хочу. Ты приходишь за девочкой с единственной 
целью — поиздеваться надо мной. Вчера, когда 
узнала, что ты вернул машину из ремонта, я поду-
мала почти с наслаждением: «Вот было бы хорошо, 
если бы он попал в автомобильную катастрофу». 
Какой ужас. Это ты довел меня до подобного об-
раза мыслей, до злодейства. Я не виновата, ты сам 
во всем виноват.

Виктор Анатольевич (стреляет). Желать смерти отцу 
своего ребенка. Какая же ты стерва, Лида! Когда 
моя мать впервые тебя увидела, она сказала: «Маль-
чик мой, она злая девушка». Я спросил: «Мама, 
а почему?» Она говорит: «Потому что у нее тонкие 
губы» А я, дурак, не поверил.
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Ангелина Ивановна. Я тоже была против этого брака. 
Я тебе говорила, Лида, что нельзя брать в мужья 
человека, который любит свою мать больше, чем 
жену. Он до сих пор сидит у нее под юбкой. Ма-
менькин сынок. Ой, кажется, мы горим.

Андрей Степанович. Мы их сбили.
Виктор Анатольевич. Ура!

Самолет, в котором сражаются мама и бабушка, 
горит, с оглушительным воем падает на землю 
и взрывается. Мама и бабушка успевают 
катапультироваться. Они спускаются на землю 
на парашютах.

Ангелина Ивановна. Я-то думала, что после развода ты 
найдешь порядочного мужчину.

Лидия Андреевна. Где теперь найдешь порядочного?
Ангелина Ивановна. Неужели перевелись?
Лидия Андреевна. Ах, мама, спуститесь на землю!

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Татьяна. План третьей главы. Зима. Затвороженная, 
грязная. Из дома не выхожу. Учусь курить и пить 
вино. Не пишется, строчки не идут. Сломалась 
печатная машинка. Симулирую глубокую де-
прессию, чтобы потом подробно описать ее. 
Черновики сожгла, я слишком здоровый чело-
век для экзистенциальной литературы. Арка-
дий ходит кругами, круги все уже. Я жертва, 
он охотник. Как вдруг наступило лето. Поездка 
в поезде, Москва — Севастополь. Случайный 
попутчик ухаживает за проводницей, потом за 
мной, потом за рыжей. Нас на вокзале встречают 
наши тетушки. Страшная жара. В море купаемся 
вечером и утром. Днем сидим в погребе. Пря-
чемся от солнца.
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Очень жаркое лето в Севастополе. В совершенно глухой, 
без окон, комнате, возможно, в подвале дома, прячутся 
Маргарита и Нина (Танины тетушки). Маргарита 
сидит на стуле, Нина полулежит на полу. Повсюду 
на стенах железные шкафы и очень, очень много 
толстых стальных труб и проводов. Входит Таня.

Нина. Такой жары не было тысячу лет.
Татьяна. Давайте сходим ополоснемся. А?
Нина. На пляже еще хуже. Ветра нет. Песок раскален-

ный. Да и вода уже не спасает.
Татьяна. А где ваши девочки?
Маргарита. Если бы я знала.
Татьяна. А дядя Толя где?
Маргарита. Какой еще дядя Толя?
Татьяна. Ваш муж.
Маргарита. Я точно перегрелась, какая духотища. Он 

поехал на пристань, сказал, что надо просушить 
паруса и оснастить рангоут. Он купил новые блоки 
для яхты.

Нина. А ты почему осталась дома?
Маргарита. Мне показалось, что он не хочет, чтобы 

я ехала с ним.
Нина. Неужели?
Маграрита. Он стал стесняться меня, ему не нравится, 

что я сильно поправилась.
Нина. Нахал... Так и сказал?
Маргарита. Не сказал, но я так думаю.
Нина. Я была на пристани и в клубе. Его там нет.
Маргарита. Не может быть.
Нина. И на пляже, на нашем месте, его тоже нет.
Маргарита. Наверное, в гараже заливает масло.
Татьяна. Я проходила мимо — замок висел на двери.
Маргарита. Он поехал на дикий пляж, за город, он устал 

от людей, он жаловался мне, ему хочется побыть 
одному.
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Нина. Какая же ты, Маргариточка, наивная.
Маргарита. Мы не просто муж и жена, мы друзья, 

мы самые близкие люди на свете. У нас никогда 
не было секретов друг от друга. Если бы у него 
появился кто-нибудь, я бы узнала об этом пер-
вая.

Нина. И все-таки... на всякий случай... береженую бог 
бережет, давай всплывем и посмотрим.

Маргарита. Ну хорошо, пусть будет по-твоему. (Вдруг 
командным голосом.) Приготовиться к всплытию! 
Освободить балласт! Курс триста двадцать, малый 
ход! Поднять перископ.

Конечно, это был не погреб, а командирский мостик 
подводной лодки. Сверху на мостик опускается 
перископ. Маргарита смотрит в окуляры. Там 
вдали живописное побережье. На береговой отмели 
уже немолодой мужчина натирает кремом спину 
молоденькой девушке. Он заканчивает процедуру, 
целует девушку в ухо. Они смеются. Маргарита узнает 
своего мужа.

Татьяна. Малая цель прямо по курсу.
Нина. Вот он, голубь сизокрылый.
Маргарита. Кто бы мог подумать? Что же ты делаешь со 

мной, изверг рода человеческого!
Нина. Дай-ка я гляну (смотрит в перископ). Ах ты мер-

завец!
Маргарита (плачет). Какое несчастье.
Нина. Поплачь, Марго, сразу станет легче. Танечка, 

налей воды.
Маргарита. Плакать? Ни за что. Никогда. Я не хочу пла-

кать. Я не буду плакать. Не надо мне воды. (Берет 
из Таниных рук стакан с водой и залпом выпивает.)

Татьяна. Я никогда бы на Анатолия Сергеевича такое не 
подумала.

Маргарита. Первый раз в жизни. Мы прожили семнад-
цать лет.
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Нина. Если первый раз за семнадцать лет, тогда не пла-
кать — радоваться надо.

Маргарита (смеется сквозь слезы). А я разве не радуюсь?
Нина. Вот и умничка.
Маргарита. Он воспитанный, интеллигентный человек. 

Он обожает детей.
Татьяна. Увлекся, с кем не бывает.
Маргарита. Я не за себя переживаю, я за него пере-

живаю, он сам страдает из-за собственной лжи. 
На прошлой неделе разбил бутылку молока, а из-
винялся так, будто старуху зарубил. А я-то думаю, 
что он так извиняется? Если б вы знали, как ему 
стыдно, как ему больно. Он мычит во сне, как те-
ленок. Господи, спаси душу его грешную. (На лице 
мужа выражение полного счастья. Он заплетает 
девушке косу.)

Татьяна. Ничего, все образуется, все перемелется.
Маргарита. Ему стыдно, стыдно передо мной, перед де-

тьми.
Нина. Я бы за такое убила!
Маргарита. Семью надо сохранить во что бы то ни стало, 

сделаю вид, будто ничего не знаю. Кстати... А как 
вам она?

Нина. На любителя.
Маргарита. Но у нее есть одно преимущество. Она лет 

на пятнадцать моложе меня.
Таня (смотрит в перископ). Ничего особенного.
Маргарита. А мне показалось, что симпатичная.
Татьяна. Вы в тысячу раз интереснее (смотрит в пе-

рископ).
Маргарита. Анатолий чувствует приближение старо-

сти. Наверное, ему нужна молоденькая девушка, 
чтобы избавиться от страха перед смертью и ста-
ростью.

Нина. Граммов пять мышьяка на стакан чаю, и он оста-
нется вечно молодым.
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Маргарита. Как у тебя все просто, как у тебя все просто. 
Он отец двоих детей.

Нина. Ты очень меркантильная, не волнуйся, вырастим 
твоих детей, с голодухи не помрут.

Маргарита. Ты права, девочки вырастут и без отца. 
Я слишком брезглива, я не смогу простить из ги-
гиенических соображений. Она целует его, эта 
грязная девка, кажется, я ее знаю.

Нина. Да ничего страшного. Помоем с мылом в горячей 
воде, будет как новенький. (Смотрит в перископ.) 
Ах, мерзавец, ах ты мерзавец, ты только посмотри, 
что они вытворяют.

Татьяна. Ну что вы плачете, ну что вы киснете? Как 
вам не стыдно плакать? Наставьте ему рога! Пусть 
ходит и трясет ими. Хотите, я буду дразнить его ро-
гоносцем? Мы ему темную можем устроить.

Маргарита. Танечка, ты очень добрая девочка. Спасибо 
тебе.

Нина. Хочешь выпить?
Маргарита. Люминала. Таблеток восемь сразу.
Нина. Когда мой суженый мне первый раз изменил, 

я тоже хотела отравиться. Съела миску прокис-
шего щавелевого супа.

Маргарита. Бедняга, представляю, как тебя рвало.
Нина (достает из тайника бутылочку). Ничего подоб-

ного. Усвоилось. (Разливает по рюмочкам.) Ну, за 
что выпьем?

Маргарита.  Я стану алкоголичкой. Я решила. Это 
выход.

Нина. А как же дети?
Маргарита. А бог с ними, с детьми, мне все равно.
Татьяна. Я пью за то, чтобы высохли слезы на глазах об-

манутых женщин. За то, чтобы у всех детей было 
счастливое детство. За то, чтобы все мужчины, 
ищущие наслаждения вне семьи, стали импотен-
тами и раскаялись!



15

Л
ю
б
о
в
ь
 
к
а
к
 
м
и
л
и
т
а
р
и
з
м

Маргарита. Не надо за это. Выпьем за что-нибудь дру-
гое, за хорошее, за тебя, Танечка. Ты у нас такая 
молоденькая, у тебя еще все впереди. Счастья тебе. 
(Пьют.)

Маргарита. Они наблюдают за акваторией.
Татьяна. Надо убрать перископ.
Нина. Кажется, нас обнаружили. Девоньки... по местам 

(воет сирена)!
Маргарита (командным голосом). Приготовиться к пог-

ружению! Закачать балласт. Убрать перископ. Руль 
глубины в крайнее положение. Полный ход! Пог-
ружаемся!

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Татьяна. Глава четвертая. Лежа в постели, смотрела 
спортивный канал. Кто-то постучал в окно. Я на-
спех оделась, Аркадий обнял меня, но поцело-
вать не осмелился. Это надо описать подробнее, 
с психологическими нюансами. Ночь горячая 
и черная, как Майкл Джордан в конце третьей 
пятнадцатиминутки, после очередного личного 
рекорда. Кажется, в матче с Ютой он заработал 
в общей сумме сразу тридцать восемь очков. Ос-
новная мысль: если бы Господь захотел создать 
меня мужчиной, я бы согласилась при одном ус-
ловии — только чернокожим баскетболистом. 
Я верю в реинкарнацию, и в следующей жизни 
хотела бы играть в профессиональной баскет-
больной лиге. Вывод: пока моя кожа бела как 
снег, и я не мужчина, а женщина. И нисколько 
не жалею об этом.
И еще... я уверена, что новый бог может родиться 
только от брака белой балерины и чернокожего 
баскетболиста. Это будет новый, фантастический 
человек, о котором не мечталось даже Ницше, 
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рядом с которым Заратустра всего лишь бледное 
подобие подлинного героя.
Так вот, ночь была черная и горячая, в небе полы-
хали огромные звезды, и морской бриз раскачивал 
ветви акации.

Татьяна. Как ты меня нашел?
Аркадий. Сел на поезд и приехал на море.
Татьяна. А мать? Неужели разрешила?
Аркадий. Я ее поставил перед фактом. Ты меня знаешь, 

если я захочу... трава не вырастет, но будет по-
моему. У меня к тебе есть очень серьезный раз-
говор.

Татьяна. Ну?
Аркадий. Давай поженимся.
Татьяна. Мы вернемся к этому вопросу через семь меся-

цев и двенадцать дней, когда мне исполнится во-
семнадцать лет, — послушай, как цикада трещит.

Аркадий. Я хочу заранее получить от тебя принципиаль-
ное согласие.

Татьяна. Зачем?
Аркадий. Мне будет легче, если я буду знать.
Татьяна. А ты никогда не будешь мне лгать?
Аркадий. Никогда.
Татьяна. Никогда не будешь изменять мне?
Аркадий. Никогда.
Татьяна. Хорошо, я согласна... только я боюсь, что все 

это плохо кончится.
Аркадий. Не бойся... я однолюб.
Татьяна. Не в этом дело. Ты все время копаешься в про-

водах.
Аркадий. Подумаешь, мой отец двадцать пять лет прора-

ботал электриком. Он говорит: «Когда схватишь сто 
пятьдесят вольт, начинаешь ценить жизнь, а после 
двухсот двадцати — начинаешь верить в Бога».
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Татьяна. А ты веришь в Бога?
Аркадий. Верю. Правда, меня тряхануло только один 

раз, и то напряжение было пустяковое. Вольт сто 
семьдесят при силе тока в двадцать микроампер.

Татьяна. Достаточно, чтобы задуматься о жизни.
Аркадий. Не шути со мной, я серьезно.
Татьяна. Все ваши клятвы не стоят и ломаного гроша.
Аркадий. Я тебя люблю с третьего класса. Уже семь лет. 

И я тебе ни разу не изменил.
Татьяна. Ты говоришь, как будто у нас с тобой уже что-

то было.
Аркадий. Конечно, было, ты просто не знаешь.
Татьяна. Так не бывает.
Аркадий. Бывает. Я живу с тобой уже три года.
Татьяна. ?
Аркадий. Пока только мысленно.
Татьяна. Ты лучше спортом занимайся и поменьше фан-

тазируй. Посмотри на себя, жених, у тебя все ребра 
с ключицами наружу и руки тонкие.  

Аркадий. Это мы сейчас с тобой — не очень, а когда вы-
растем, вот увидишь, оба будем очень красивые. 
Особенно ты. Мать моя так и сказала: подрастет 
Татьяна, нальется, будет красивая девка.

Татьяна. Слова подбирай, не девка, а девушка.
Аркадий. Так это же не я, мать сказала.
Татьяна. А ты бы ее поправил.
Аркадий. Ее поправляй не поправляй...
Татьяна. Простота хуже воровства. Твоя семья очень 

проблематичная в этом смысле.
Аркадий. Зато у тебя просто заповедник... все ученые, 

художники и писатели.
Татьяна. Ничего плохого в этом не вижу.
Аркадий. Ну и ладно, давай не будем о классовых разли-

чиях. Что-нибудь написала за лето?
Татьяна. Эссе.
Аркадий. Что такое эссе?
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Татьяна. Это некое размышление, записанное на бумаге. 
Я написала о первой волне феминизации мужчин. 
Это было еще на заре человеческой истории в пе-
риод перехода от матриархата к патриархату.

Аркадий. А что такое феминизация?
Татьяна. Это когда мужчина старается быть похожим на 

женщину: одевается как женщина, носит жен ские 
украшения, ну и так далее.

Аркадий. Расскажи, мне это интересно.
Татьяна. При матриархате власть принадлежала жен-

щине потому, что она продолжала род, она рожала 
детей. Мужчины, существа наглые и бесприн-
ципные, решили отобрать власть силой. Нача-
лись кровопролитные войны между мужчинами 
и женщинами, появились мужские и женские 
военные дома, военные организации. Мужчины 
оказались сильнее, они победили. Но вот в чем 
проблема — надо было идеологически доказать 
свое право быть во главе рода, а право принадле-
жало тем, кто рожал детей, а мужчины не могли 
рожать детей. Но мужчины нашли решение: они 
переоделись в женскую одежду и силой заставили 
женщин носить мужскую одежду. Более того, жен-
щинам при родах запрещалось кричать — кричал 
муж роженицы, а сами роды проходили при за-
крытых дверях, без лишних свидетелей, зато окна 
были нараспашку. На следующий день мужчина 
при большом стечении народа прикладывал ново-
рожденного к своей груди, а женщина в это время 
уже работала в поле. Более того, мужчина лежал 
в постели три недели, не вставал и принимал по-
дарки от родственников. Он рассказывал, как ему 
было больно рожать... между прочим, обязательны 
были многочисленные подробности. Кстати, эти 
обычаи сохранились у современных австралий-
ских аборигенов. А ты думаешь, почему шотлан-
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дцы до сих пор носят юбки? Как только женщин 
силой изгнали из истеблишмента, политика стала 
безнравственным занятием. Маргарет Тэтчер — 
это не пример, это не женщина, это скорее мус-
кулированная самка. Женщина во главе рода или 
государства — это что-то совсем другое. А сейчас 
я пишу новое эссе — о промискуитете.

Аркадий. А что такое промискуитет?
Татьяна. Если ты хочешь стать моим мужем, ты должен 

очень много читать. Иначе нам не о чем будет раз-
говаривать.

Аркадий. Можно и помолчать иногда.
Татьяна. Не в этом дело. Умные мужчины более чув-

ственны.
Аркадий. А ты откуда знаешь?
Татьяна. Чем интеллектуальней мужчина, тем больше 

развито его воображение, чем больше развито во-
ображение, тем мужчина сексуальнее.

Аркадий. Ты сама догадалась?
Татьяна. Сама.
Аркадий. Мне кажется, тебе еще рановато думать о муж-

ской чувственности.
Татьяна. Никогда не говори, о чем мне можно думать, 

о чем мне думать нельзя.
Аркадий. Извини.
Татьяна. Мы будем рожать детей?
Аркадий. Конечно, будем.
Татьяна. Сколько?
Аркадий. Я не знаю.
Татьяна. У нас будут четыре девочки. Ты согласен?
Аркадий. Я согласен. Но почему бы не родить одного 

мальчика?
Татьяна. Я проверяла тебя на лояльность. Если бы ты 

потребовал одних мальчишек, я бы никогда не вы-
шла за тебя замуж.

Аркадий. Можно, я тебя поцелую?
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Татьяна. Ну, наконец-то, сколько можно переливать 
из пустое в порожнее. Какой же ты болтливый! По-
годи, я заколю волосы на затылке, они мешают.

Аркадий целует ее неловко, по-мальчишески. 
Заканчивается отрочество, начинается юность.

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

Татьяна. Глава пятая. Ночь. Железнодорожная станция. 
Еще одна безнадежная, последняя перед надвига-
ющейся трагедией попытка договориться! Накра-
пывает дождик, проезжающие поезда гремят ко-
лесами.

Танины папа и мама встречаются на станции ночью.

Виктор Анатольевич. Надо было ехать на электричке за 
148 километров ночью от города, ночью на стан-
цию, чтобы встретиться и поговорить!

Лидия Андреевна. Все мои поступки имеют некий сим-
волический смысл!

Виктор Анатольевич. Как-то странно называется это 
место! Перхушково? Что это значит, Перхушково? 
Почему именно здесь ты захотела меня увидеть?

Лидия Андреевна. Чтобы ты запомнил наше свидание 
на всю оставшуюся жизнь!

Виктор Анатольевич. Ты угрожаешь мне?
Лидия Андреевна. Нет-нет, милый, я о том, что Перхуш-

ково — это очень запоминающееся название.
Виктор Анатольевич. А зачем мне запоминать, как на-

зывается эта станция?
Лидия Андреевна. Дело в том, что все дипломатичес-

кие пакты получают название по месту, где они 
подписывались, например Кучук-Кайнаджирское 
перемирие, оно было подписано в городе Кучук-
Кайнаджире.

Виктор Анатольевич. Ну?
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Лидия Андреевна. Я предлагаю подписать перемирие. 
Между тобой и мной. На пять лет. Прямо сейчас, 
здесь!

Виктор Анатольевич. И для этого ты попросила меня 
приехать сюда, в эту дыру, в дождь, в два часа 
ночи!

Лидия Андреевна. Да!
Виктор Анатольевич. О господи!
Лидия Андреевна. Наше перемирие будет называться 

Перхушковское перемирие — по названию этой 
станции. Вот ручка, вот бумага. Подписывай.

Виктор Анатольевич (читает). Мы могли бы встре-
титься в кафе, ресторане, у меня дома.

Лидия Андреевна. Да мы уже тысячу раз встречались, 
и никакого толку! Нет, только на нейтральной тер-
ритории. И только в таком необычном месте.

Виктор Анатольевич. Кто тебе посоветовал?
Лидия Андреевна. Неважно! Подписывай это истори-

ческое событие!
Виктор Анатольевич. Я хочу знать, на каких условиях!
Лидия Андреевна. Пожалуйста, а как ты думаешь, для 

чего я писала?
Виктор Анатольевич. Где мои очки? Вот они... Пер-

хушковское перемирие... Заключено 15 октября 
1988 года на станции Перхушково в 148 километ-
рах от Москвы, между таким-то и такой-то, ага... 
вот... обязательства сторон... ну-ну, я обязуюсь 
не вторгаться в личную жизнь своей бывшей 
жены, не звонить, не приходить, не разговари-
вать, не оскорблять публично, не контролировать. 
В свою очередь, она, моя бывшая жена, обязуется 
не припятствовать свиданиям отца с дочерью, не 
настраивать дочь против отца, не оскорблять отца 
в присутствии дочери, не рассказывать дочери 
о материальных затруднениях отца, не выдвигать 
материальных претензий. Понятно, значит, захо-
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тела от меня избавиться, да? Значит, тебе мои де-
ньги уже стали не нужны?

Лидия Андреевна. Да откуда у тебя деньги? Разве это 
деньги?

Виктор Анатольевич. Полгода назад это были деньги, 
а теперь это не деньги! Интересно!

Лидия Андреевна. При чем тут деньги, дело не в день-
гах. Я хочу жить по-человечески, мне надоело с то-
бой бодаться!

Виктор Анатольевич. Ей надоело со мной бодаться, 
и она назначила мне свидание в 148 километрах от 
Москвы на станции Перхушково. Не верю!

Лидия Андреевна. Я выхожу замуж!
Виктор Анатольевич. А это другое дело! Кто он?
Лидия Андреевна. Это неважно.
Виктор Анатольевич. Я обязан знать!
Лидия Андреевна. Зачем тебе знать?
Виктор Анатольевич. Я должен дать тебе благослове-

ние!
Лидия Андреевна. Не надо так шутить, безбожник.
Виктор Анатольевич. Я обязан знать, в какие руки я от-

даю свою дочь!
Лидия Андреевна. Он хороший человек.
Виктор Анатольевич. Не знаю, не знаю. Когда ты за меня 

выходила замуж, своим родителям ты говорила то 
же самое, что я хороший человек. Кто он?

Лидия Андреевна. Тебя это не касается.
Виктор Анатольевич. Я домой! Прощай!
Лидия Андреевна. Хорошо, будь по-твоему. Он не рус-

ский человек.
Виктор Анатольевич. Все понятно, вот почему тебе 

не нужны мои деньги!
Лидия Андреевна. Он итальянец, его зовут Робертино.
Виктор Анатольевич. Итальянец?
Лидия Андреевна. Да!
Виктор Анатольевич. Я не подпишу.
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Лидия Андреевна. Почему?
Виктор Анатольевич. Ездить в Италию, чтобы увидеть 

свою единокровную дочь!
Лидия Андреевна. Мы будем жить в России! Он рабо-

тает в торговом представительстве!
Виктор Анатольевич. Нет, ваше сиятельство, мы не под-

пишем акт о перемирии, наши войска покинут 
бивуаки сегодня к вечеру, завтра же мы намерены 
дать вам генеральное сражение, мы заставим вас 
жрать лошадей!

Лидия Андреевна. Я тебя умоляю, давай прекратим это 
безумие, я устала, я больше не могу.

Издалека приближается поезд.

Виктор Анатольевич. Твой итальянец навсегда запом-
нит, как называется эта станция, он будет всем 
рассказывать в своей солнечной Венеции, что его 
жена попала под поезд на станции Перхушково, ее 
затянуло под колеса встречным потоком воздуха! 
И свидетелей не нашлось, ни души! (Хватает ее, 
тащит к краю платформы.)

Лидия Андреевна. Отпусти меня!
Виктор Анатольевич. Нет, я тебя убью!
Лидия Андреевна. Отпусти меня, садист. (Она бьет его 

ногой в пах.) Пусть твоя Тамара знает, на станции 
Перхушково ты стал импотентом.

Виктор Анатольевич. И после этого я садист?
Лидия Андреевна. У меня были миллионы поклонников, 

я тебе изменяла каждый день, особенно на гастролях, 
я тебе об этом никогда не говорила, так знай же!

Виктор Анатольевич. Я тебя убью рано или поздно, 
я тебя убью!

Лидия Андреевна. Как ты мне осточертел!!!
Виктор Анатольевич. Сука!
Лидия Андреевна. Ты когда-нибудь оставишь меня в по-

кое? Что это?
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Виктор Анатольевич. Пистолет!
Лидия Андреевна. Откуда у тебя оружие?
Виктор Анатольевич. Не скажу.
Лидия Андреевна. Трус!
Виктор Анатольевич. А что остается делать, если тебе 

назначают свидание на станции Перхушково 
в 148 километрах от Москвы в два часа ночи! Тут 
самые разные мысли приходят в голову!

Лидия Андреевна. Ну, стреляй, стреляй в меня!
Виктор Анатольевич. Молись своему Богу.
Лидия Андреевна. Господи, я хочу умереть, я ненавижу 

этого человека, я хочу умереть!
Виктор Анатольевич. Это слишком легкая смерть, я бы 

тебя стер в порошок!
Лидия Андреевна. Надо было брать не пистолет, а терку 

для моркови. Ха-ха... в два часа ночи он едет на 
станцию Перхушково с теркой для моркови! С тер-
кой для моркови!

Виктор Анатольевич. Лошадей жрать, жрать лошадей, 
я вас заставлю жрать лошадей!

а к т  В т о р о й

ДЕЙСТВИЕ ШЕСТОЕ

Татьяна. Глава шестая. Наша дача была под Волоколам-
ском. Красивые места. Поля, леса, овраги. Бабушка 
писала их маслом. Вечерами у нас собиралась жен-
ская богемная компания. Основная идея главы: все 
русские женщины помешаны на искусстве, потому 
что жизнь в России слишком суровая. Задыхаясь, 
женщины бегут от реальности. Этот трагический 
марафон длиною в жизнь и называется творчес-
твом. Я закрываю глаза и вижу: бескрайнее поле, 
пыльная сельская дорога и несколько тысяч жен-
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щин в кринолиновых платьях убегают за горизонт. 
Калитка скрипит, а смазать некому — это реализм. 
Мама тем временем еще разок вышла замуж — это 
натурализм.

За городом на даче. На первом этаже огромная 
мастерская. Урбанистические скульптуры 
задрапированы тканью. Полдень. В мастерской 
собралась женская богемная компания. Бабушка пишет 
маслом. Таня пишет повесть, мама пришивает алые 
ленточки к пуантам. Нина пьет чай.

Лидия Андреевна. Павел сведет меня с ума своей рев-
ностью. Он тщательно, под микроскопом, каждый 
вечер исследует мое тело, требуя обьяснений по 
поводу каждой царапины. Однажды на вокзале 
на меня налетел носильщик с тележкой, отчего 
на бедре, на внутренней стороне, образовалась 
маленькая гематома. Неделю Павел добивался 
от меня признания в преступлении, которого я ни-
когда не совершала. До сих пор он не может забыть 
об этом темно-лиловом пятнышке. Оно преследует 
его в ночных кошмарах. Он кричит во сне и просы-
пается весь в холодном поту.

Нина. А симпатичный был носильщик?
Лидия Андреевна. Нина, как тебе не стыдно.
Ангелина Ивановна. Да. Он тебя любит, так уж любит. 

Это уж воистину — всем любовям любовь.

Вдруг раздается мощный взрыв. С потолка сыпется 
песок. Нет, это, по всей видимости, не мастерская 
художницы. Это долговременная огневая точка (ДОТ).

Татьяна. Что это?
Лидия Андреевна. Не бойся, доченька. Это твой отчим 

рвет и мечет. Как же — пришел домой, а женушки 
дома нет.
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Ангелина Ивановна. Позвони ему.
Лидия Андреевна. Еще чего. Пусть поволнуется. Ему по-

лезно. Мне его матушка рассказывала. Когда Паше 
было пять лет, она купила щенка. Мальчик пере-
стал есть, потерял сон. Он играл с песиком с утра 
до вечера. Он до того затискал собаку, что та по-
дохла. Какой любвеобильный мальчик. Иногда 
мне кажется, что я умру той же смертью. От уду-
шья. От любви.

Татьяна. Представляю себе, ма, как он ревнует тебя, 
когда ты танцуешь.

Лидия Андреевна. О да. Другой на его месте гордился 
бы. Но этот убежден, что всякий раз, когда я вы-
хожу на сцену, то всенепременно отдаюсь парт-
неру, соблазняю амфитеатр, договариваюсь о сви-
дании с бельэтажем.

Еще один взрыв сотрясает стены бункера.

Нина. Вот что вытворяет, сукин сын.
Ангелина Ивановна. Я была в молодости модной худож-

ницей, у меня поклонников было — завались. Как 
селедки в Астрахани. Но все они прекрасно ладили 
друг с другом.

Нина. Общие интересы сближают людей.
Ангелина Ивановна. Среди них был один ревнивец. Он-

то первый и умер от инфаркта, был еще совсем 
молодой человек. Ревновать вредно для здоровья, 
особенно для сердечной мышцы. (Звонит теле-
фон, бабушка снимает трубку.) Алло. Здравствуй, 
Павел. Да, она у меня. Какие есть доказательства? 
Ее прекрасный голосок.

Лидия Андреевна (берет трубку). Добрый день. Муж-
чин здесь нет. Ничем не занимаемся. Сидим молча, 
закрыв глаза. Каждый думает о своем. Разумеется, 
я думаю о тебе. Да, я буду вечером. Сейчас не могу. 
Ты купил мне духи? Ну, прекрасно, это очень хо-
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рошие духи, браво, молодец. Браво. Браво. Еду. 
(Кладет трубку и обращается к женщинам.) Мне 
пора.

Ангелина Ивановна. Вот так всегда. Сорвется с места — 
и галопом. Посиди еще минуточку.

Лидия Андреевна. Ни минуточки. До свидания (ухо-
дит).

Ангелина Ивановна. Ревность мужа — предмет ее осо-
бой гордости.

Нина. По-моему, это у них игра. Нечто подобное я ви-
дела в Лондоне, в магазине детской игрушки. Игра 
называется «Отелло». К игре прилагается набор 
фишек двух цветов. Белые фишечки — это де-
вочки. Черные фишечки — это мальчики. Правила 
игры такие: если белая фишка попадет на черное 
поле, это значит, что ее задушили.

Татьяна. Кого задушили?
Нина. Фишку. То есть Дездемону.
Ангелина Ивановна. Скажи лучше, что ты ей завиду-

ешь.
Нина. Она специально возбуждает в нем ревность. Наша 

Лида — экзотическое животное, она питается рев-
ностью. А наевшись досыта, рассказывает о том, 
как было вкусно.

Татьяна. Слышите? Затихло.
Ангелина Ивановна. Ну, прекрасно — успокоился.
Таня (обращаясь к Нине). Пожалуйста, сыграйте нам Шо-

пена.
Нина. С удовольствием. (Снимает с рояля чехол, играет.) 

Супружеская жизнь мне кажется уродливой. Все 
супруги несчастны.

Ангелина Ивановна. Какое же оно счастье без несчастья? 
Это и не счастье вовсе. Вот Маргарита прожила 
с мужем семнадцать лет. Они так любили друг 
друга. Прекрасно. Потом он ушел от нее. Разуме-
ется, горе. Потом вернулся. Опять она счастлива. 
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Это и есть жизнь, это и есть любовь, когда из го-
рячего в холодное. А теперь они опять счастливы. 
Счастье тоже познается в сравнении. Смотрю 
на них — не нарадуюсь. Воркуют, как голуби.

Содрогается земля. Скрежет гусениц.

Ангелина Ивановна. Что такое стряслось?
Таня (подходит к окну и смотрит в бинокль). Смотрите, 

какой ужас. Анатолий Сергеевич преследует Мар-
гариту на танке. Он ее сейчас раздавит.

Ангелина Ивановна. Ах ты дьявольское отродье.
Нина. Вот он, ваш голубь, вот он, ваш идеальный муж-

чина. Смотри, что вытворяет... скотина.
Бабушка (тренированным командным голосом). Орудие 

к бою!

Таня срывает чехол с одной из скульптур. Под чехлом 
пушка. Подкатывают пушку к бойнице (к окну).

Ангелина Ивановна. Прямой наводкой. Бронебойным. 
Огонь!

Татьяна. Промазали.
Ангелина Ивановна. Целься через ствол. Вот так. Ум-

ница, внученька. Заряжай. Огонь!
Нина. Горит, гад!
Ангелина Ивановна. Упала, бедняжка. Лежит, она 

живая.

Таня и Нина приносят на брезентовых носилках 
раненую Маргариту.

Татьяна. Смотрите — у нее кровь.
Ангелина Ивановна. Где?
Татьяна. Вот здесь — за ухом.
Ангелина Ивановна. Я знаю Анатолия Сергеевича. Он 

ведь тишайший человек, что ты с ним сделала, рас-
сказывай.

Маргарита. Он хотел мальчика. А мне вполне двух дево-
чек хватает. Рано или поздно все равно пришлось 
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бы сознаться. Пятый месяц пошел. Живота все нет 
и нет. Он спрашивает меня: «Где живот?» А я и не 
знаю, что сказать. Нет живота. Время идет, а его 
все нет и нет. Потому что быть не может. Потому 
что я сделала аборт. А сказать правду боюсь. А что 
скажешь в свое оправдание на десятом месяце? Де-
лать нечего. Вот и созналась. Он хотел меня убить, 
он сказал, что таких, как я, надо давить и резать 
на куски. Он озверел.

Нина. Вот тебе интеллигент. Агнец божий. Шестикры-
лый серафим.

Татьяна. Аборт — это больно?
Маргарита. Что больно — это можно потерпеть, а вот 

в душе сущий ад.
Нина. Не пугай девочку. Я шесть раз делала аборт, и, как 

видишь, — ничего.
Ангелина Ивановна. Хоть бы одного родила.
Нина. У меня узкие бедра.
Маргарита. Любишь ты себе делать комплименты.
Нина. Они узкие не снаружи, изнутри. А главное, я очень 

люблю тишину. Больше тишины я люблю только 
музыку. Музыка — это аранжированная тишина. 
Дети очень противно визжат, когда маленькие.

Татьяна. Если бы все так рассуждали, нас бы никого 
не было на белом свете.

Нина. Ты такая хорошенькая, Танечка, ты бы обяза-
тельно была.

Ангелина Ивановна. Нина у нас эгоистка, я ее избало-
вала.

Нина. Была бы глухой — нарожала бы целый полк.
Ангелина Ивановна. Глупая, еще пожалеешь.
Маргарита. Счастье зарабатывается колоссальным, тита-

ническим трудом. Нужно вкалывать с утра до ночи 
и прощать, прощать, прощать.

Татьяна. Мне такого счастья не надо. Что это за счастье 
такое — вкалывать и терпеть.
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Нина. Пойду прогуляюсь.
Татьяна. Я с тобой.
Маргарита (Татьяне). Если она предложит тебе отнять 

правую грудь — не соглашайся.

ДЕЙСТВИЕ СЕДЬМОЕ

Татьяна. Глава седьмая. Я и Нина ночью в поле. Луны 
нет, темно! Мы заблудились. Идем на светящиеся 
окна дома.

Нина. Как быстро стемнело.
Татьяна. Я отчима терпеть не могу. Возьми меня жить 

к себе.
Нина. Я бы с удовольствием. Ты мне очень нравишься. 

Но у меня муж пьющий.
Татьяна. А ты разведись с мужем и возьми меня.
Нина. Я не могу с ним развестись.
Татьяна. Почему?
Нина. Потому что он сдохнет, если я его брошу.
Татьяна. Но ведь ты его не любишь.
Нина. Ненавижу.
Татьяна. А ты всех мужчин ненавидишь?
Нина. Не всех. Когда мне было столько же лет, сколько 

тебе, я любила одного парня, он учился со мной 
в консерватории в одной группе. Он был прекрас-
ный пианист.

Татьяна. У вас был роман?
Нина. Мы прожили с ним два года. Он сделал мне пред-

ложение. Я была на седьмом небе. Мы купили 
кольца и свадебное платье. Заказали огромный ав-
томобиль. И вот утром в день свадьбы он вышел 
из дома, чтобы купить запонки в галантерейном 
магазине. У него были запонки. Но они мне не пон-
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равились. Он вышел из дома, и на улице встретил 
девушку, влюбился в нее с первого взгляда. Наша 
свадьба расстроилась, а через полгода он женился 
на ней. Сдались мне эти проклятые запонки. 
Кстати, это его дом. Наш роман начинался здесь. 
Дачный роман. Слышишь? (Звучит фортепианная 
музыка.) Играет. Сейчас сменит тональность (то-
нальность меняется.)

Татьяна. Я его ненавижу.
Нина. А я его обожаю. Давай потанцуем.

Они танцуют под фортепианную музыку Рахманинова. 
Они кружатся в луче света, падающего из окна, как 
бабочки. Медленно, плавно. Некоторое время молча.

Татьяна. Она красивая?
Нина. Красивая.
Татьяна. Они живут счастливо?
Нина. Душа в душу.
Татьяна. Жалко.
Нина. Пойдем встанем под окнами и послушаем, о чем 

они говорят. Мне кажется, что днями напролет они 
говорят только обо мне. Я сумасшедшая? (Загляды-
вает в окно.)

Татьяна. Ты лучше их всех.
Нина. Где моя сумка?
Таня (приносит). Почему она такая тяжелая?
Нина. Завтра понедельник. Он поедет по этой дороге 

в город. (Достает из сумки железную болванку.)
Татьяна. Что это?
Нина. Противотанковая мина. Мы ее зароем вот здесь 

на дороге. Я вознесу его на седьмое небо. (Зака-
пывает мину.) Все гении живут на небесах, ему не 
место на этой грешной земле.

Таня. Какая земля твердая, каменистая.
Нина. Помоги, дружок. А теперь замаскируем.
Татьяна. Не видно.
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Музыка смолкает, мужчина подходит к окну.

Нина. Замри. Тише ты. Ползи, голову вниз.

Они ползут по-пластунски и скоро исчезают 
в непроглядной тьме. Голос Маргариты.

Маргарита. Таня, Таня, где ты?
Татьяна. Я здесь.
Маргарита. Танечка, у нас несчастье — бабушка умерла.
Татьяна. Не может быть.
Маргарита. Щи сварила, прилегла на кушетку и умерла.

ДЕЙСТВИЕ ВОСЬМОЕ

Татьяна. Ангелиночка лежала в гробу торжественная 
и умиротворенная. У нее была богатая боевая био-
графия — последний раз она влюбилась в шестьде-
сят восемь лет. Все напоминало похороны видного 
военачальника. Как художника ее не признали, зато 
пироги очень хвалили! Ее живопись не все пони-
мали, уставятся и молчат, а пироги — за обе щеки, 
только подавай. Когда гроб опускали, солдаты салю-
товали из ружей. Я видела смерть впервые и очень 
близко. Когда первая горсть земли упала на крышку 
гроба, у меня похолодело в груди. Через год мы соб-
рались, чтобы помянуть нашу Ангелиночку.

После поминок. Длинный стол, за столом выпивают 
мужчины. Женщины наводят порядок.

Андрей Степанович. Вот и жизнь, кажется, прошла. 
А когда-то мы с Ангелиночкой были молоды, и нам 
казалось, жизнь бесконечна. Выпьем.

Виктор Анатольевич. Царствие ей небесное. Выпей, 
Лида.
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Лидия Андреевна. Я уже напилась. Спасибо. Голова как 
чугунная.

Константин Сергеевич. Она была одной из моих луч-
ших учениц.

Андрей Степанович. Неужели? И чему вы ее учили?
Константин Сергеевич. Французскому языку.
Андрей Степанович. А в каком году она брала у вас 

уроки? Уж не в пятьдесят третьем случайно?
Константин Сергеевич. Так точно.
Андрей Степанович. Я ведь вас и раньше видел, только 

не знал, что вы это вы.
Константин Сергеевич. А если бы знали?
Андрей Степанович. Убил бы на месте!
Константин Сергеевич. Вы что же — до сих пор ревну-

ете?
Андрей Степанович. Ревную.
Константин Сергеевич. Все, ее уже нет, некого ревно-

вать.
Андрей Степанович. Я брал Ангелину штурмом. Не хо-

тела за меня замуж. Была как неприступная кре-
пость. И как же я должен был себя чувствовать, 
когда мою женщину отбивает неприятель.

Лидия Андреевна. Отец, тебе больше пить нельзя.
Андрей Степанович. Вот эта моя дочь. Она родилась, 

а через пять лет мы с Ангелиной развелись.
Константин Сергеевич. А я не люблю идти напролом, я 

предпочитаю действовать тихо, тактически.
Андрей Степанович. Да нет же. Это было чистой воды 

предательство. У меня не было ни гроша в кар-
мане, а ты ее купил.

Константин Сергеевич. Я подарил ей колечко с изумру-
дом. И она меня отблагодарила по-царски.

Андрей Степанович. А в это время я отбивал натиск 
ее родственников. Они решили, что я нищий сту-
дент и не могу содержать семью. Заявились ко мне 
все до одного тепленькие, построились клином 
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и пошли на меня в психическую атаку. Да ладно, 
жив остался, и то хорошо.

Лидия Андреевна. Папа, тебе пора спать. Ты заговари-
ваешься.

Андрей Степанович. Мы уходим, а дети и внуки оста-
ются, и это хорошо.

Виктор Анатольевич. Ну-ка, Танечка, подойди ко мне. 
Правда, мы похожи?

Лидия Андреевна. Неправда.
Виктор Анатольевич. Глаза мои и носик мой.
Лидия Андреевна. Ничего твоего в ней и в помине нет. 

Глаза мои, и брови мои, а нос вон дедов.
Андрей Степанович. Точно, мой нос.
Виктор Анатольевич. Ты еще скажи, что это не моя 

дочь.
Лидия Андреевна. Так оно и есть.
Виктор Анатольевич. Это ты мне назло говоришь. Так 

я тебе и поверил. Глаза мои, и еще колени у нее 
такие же, как у меня — коленки аккуратные, а у вас, 
у Федосеевых, колени большие, крупные, и ноги 
с легкой кривизной. А у нее, посмотри, какие ак-
куратненькие ножки. Ноги наши. И черты лица 
тоже. Тонкие. Аристократические.

Андрей Степанович. Это ты, брат, наговариваешь. Как 
же, с кривизной, смотри (закатывает штаны и рас-
сматривает ноги, встает). Отличные у меня ноги.

Лидия Андреевна (поднимает подол платья).  Это 
у меня-то с кривизной? У меня идеальные ноги. 
Я танцую на сцене двадцать лет, ну, может быть, 
самую-самую малость... вниз от колена идет легкий 
прогиб. Но это не считается дефектом.

Андрей Степанович. Ну ладно, ноги, быть может, и не 
мои, но глаза точно мои. Ладно, дочка, отдай ему 
ноги. Пусть забирает.

Лидия Андреевна. Подавись. Ноги твои, а все остальное 
наше.
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Виктор Анатольевич. Что значит — все остальное ваше? 
А плечи, осанка, а подбородок? Это мое.

Лидия Андреевна. Я тебе больше не отдам ничего, и не 
проси.

Виктор Анатольевич. Я ничего просить не собираюсь. 
И характер тоже в меня. Покладистая, не злопа-
мятная и умная. Подбородок мой. И походка.

Андрей Степанович. Я предлагаю провести границы. 
Мы поделим Танечку, как Польшу!

Лидия Андреевна. Что?
Андрей Степанович. Нацистская Германия и Советы 

разделили Польшу в тридцать девятом. Я как раз 
в то время жил в Харькове. Глаза мои, а все осталь-
ное забирайте себе. Мы проведем границы. А по-
том заключим мирный договор. Походку возьми 
себе. Подавись. А глаза мои.

Виктор Анатольевич. Держи карман шире. Так я тебе 
и отдал глаза.

Андрей Степанович. А ведь мы с тобой когда-то ладили 
и все решали по-хорошему, сынок.

Константин Сергеевич. Не хотелось расстраивать вас 
на старости лет, Андрей Степанович, но глаза у ва-
шей внучки дедовы, то есть мои. И у Лиды, у дочки 
вашей, глаза тоже мои. И глаза, и еще есть доказа-
тельство. Вот здесь жировичок на ухе (показывает 
на своем ухе жировичок, и жировичок на ухе у Лидии 
Андреевны). Так что помолчи. Твоего здесь никогда 
ничего не было. И отродясь не бывало. И ямочка 
на подбородке. Это у нас фамильное.

Лидия Андреевна. Так, значит, Константин Сергеевич, 
вы мой отец ?

Константин Сергеевич. Так точно. И вы, молодой чело-
век (обращаясь к Таниному отцу), поубавьте свои 
амбиции.

Андрей Степанович. Я знал, я догадывался, я не верил, 
а она клялась, божилась. А я чувствовал, что это 
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не моя дочь. Только из родильного дома принесли, 
почувствовал что-то неладное. Предательница. 
А я ее похоронил, как героя. Со всеми почестями — 
с музыкой и шапкой на гробу!

Маргарита. Не расстраивайся, папа, у тебя еще есть две 
дочери и два внука. Не жадничай.

Нина. Действительно, какие пустяки, подумаешь.
Андрей Степанович. Мне чужого не надо, а своего не от-

дам.
Татьяна. Я здесь кое-что написала и теперь хочу это вам 

прочесть, пользуясь случаем, пока вы все вместе.
Виктор Анатольевич. Девочка хочет стать писательни-

цей. Я тоже в юности баловался пером. А потом 
заболел режессурой.

Константин Сергеевич. Когда я служил на крейсере «От-
важный» срочную службу, я писал заметки в стен-
ную газету.

Лидия Андреевна. Я до семнадцати лет писала стихи, 
а потом бросила.

Маргарита. Это рассказ, да?
Нина. Повесть?
Татьяна. Это не рассказ и не повесть. Это присяга.
Андрей Степанович. Присяга — это серьезно. В две ше-

ренги становись!

Взрослые строятся в две шеренги.

Лидия Андреевна. Присягу я приветствую. У девочки 
должны быть принципы.

Андрей Степанович. Разговорчики в строю.
Виктор Анатольевич. Это мое место — ты стоишь 

во второй шеренге.
Лидия Андреевна. Нет, это ты стоишь во второй ше-

ренге. Я стою в первой шеренге, я выше.
Виктор Анатольевич. Это нечестно — ты на каблуках.
Лидия Андреевна. Где ты видел каблуки? Это называ-

ется каблуки? Да ты не видел настоящих каблуков, 
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в следующий раз я надену десятисантиметровые 
шпильки. Я тогда посмотрю на тебя. Будешь за-
мыкающим в хвосте стоять.

Андрей Степанович. Равняйсь! Смирно!
Лидия Андреевна. Только, пожалуйста, Танечка, по-

быстрее, я ушла в семь утра и обещала вернуться 
в шесть вечера как штык, он уже звонил и кричал 
на меня.

Андрей Степанович. Отставить! Равняйсь, смирно!
Таня (читает с листа). Я, Федосеева Татьяна, перед 

лицом моих родных и близких, чьи жизни навсегда 
загублены из-за их собственной глупости, на по-
роге своего совершеннолетия принимаю присягу 
и торжественно клянусь:
— что никогда в своей жизни не выйду замуж и 
не позволю никому превратить мою жизнь в че-
реду однообразых серых будней, в сущий ад;
— клянусь, что никогда не рожу ребенка, иначе 
я тут же, незаметно для себя, потеряю свою лич-
ную свободу и буду обречена всю жизнь на домаш-
нее рабство, клянусь прожить яркую и счастливую 
жизнь, многое в этой жизни успеть, ведь жизнь да-
ется только один раз;
— клянусь, что я никогда не стану домашним 
животным, терпеливо сносящим все тяготы и ли-
шения супружеской жизни, я не хочу быть обьек-
том ревности, прощать супружескую неверность, 
удовлетворять чью-то непомерную козлиную по-
хоть и страдать из-за чужой душевной черствости 
и ограниченности, клянусь, что я никогда не пущу 
в свою жизнь мужчину;
— клянусь жить свободно и счастливо и сражаться 
за свободу и независимость до последнего жалоб-
ного вздоха.

Кто-то звонит в дверь очень протяжно и настойчиво.
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Маргарита. Пойду открою.
Андрей Степанович. Погоди минутку.
Лидия Андреевна. Вообще-то я мечтала понянчить вну-

ков.
Виктор Анатольевич. Ничего, ничего, со временем 

взгляды переменятся. Естество свое возьмет. Когда 
мне было восемнадцать, я тоже не хотел жениться.

Лидия Андреевна (шепотом). И не надо было тебе же-
ниться.

Нина. Я верю в нее, она сильный человек, она сдержит 
слово!

Звонят в дверь очень настойчиво.

Татьяна. А если я нарушу эту клятву, если я когда-ни-
будь выйду замуж, пусть меня жестоко покарают 
родственники моего мужа или он сам, изменяя 
мне направо и налево, с кем попало и где при-
дется. Пусть наша совместная жизнь превратится 
в страшный кровавый поединок, в безрадостную 
борьбу за существование с ребенком на руках, в че-
реду скучных и бесцветных будней. Если я нарушу 
эту клятву, пусть меня осудят небеса по суровому 
закону кармы!
Торжественно клянусь! (Родители и родственники 
хором: «Торжественно клянусь».)

Звонят в дверь особенно настойчиво.

Андрей Степанович. Вольно, разойдись (взрослые рас-
ходятся).

Лидия Андреевна. Любовь и ненависть всегда идут рука 
об руку, у девочки воспалилось воображение, я от-
правлю ее в Италию, пусть посмотрит мир. Италия 
вся окутана атмосферой любви. Фрески Джотто 
меня возбуждают.

Нина. Все. Больше не могу терпеть. Пойду открою.

Нина открывает дверь. Входит Аркадий.
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Аркадий. Здравствуйте.
Татьяна. Только тебя здесь не хватало.
Аркадий. Ты что, сегодня не с той ноги встала?
Татьяна. Зачем ты пришел?
Аркадий. Госпожа де Сталь, я купил двух голубей, гол-

ландцы, они белые как снег. Пойдем посмотрим.
Татьяна. Я никуда с тобой не пойду.
Аркадий. У меня к тебе серьезный разговор.
Татьяна. Подожди меня на лестнице. Я переоденусь.

Аркадий уходит. Таня переодевается, входит мама.

Лидия Андреевна. Боже мой. На кого ты похожа? При-
веди себя в порядок. Что за юбку ты нацепила — 
одеваешься, как гимназистка. Возьми мои старые 
туфли, я их всего три раза надевала, они как новые, 
и глаза подведи.

Татьяна. Не надо, я на одну минутку, я скоро приду.
Лидия Андреевна. Если ты не будешь следить за своим 

лицом, внешностью, платьем, тебя мальчики лю-
бить не будут.

Татьяна. Я не хочу, чтобы они меня любили.
Лидия Андреевна. А что же ты хочешь?
Татьяна. Чтобы вы все меня оставили в покое. Что ты 

здесь делаешь, мама? Поезжай к своему новому 
мужу. Он что, тебя больше не ревнует? Или у тебя 
начался новый роман? Идите вы все знаете куда 
со своей любовью. У тебя в голове одна любовь. 
Ни одной своей собственной мысли за всю жизнь.

Лидия Андреевна. О девочка, но мы все живем для счас-
тья, мы созданы для любви. Любовь — это пре-
красно. Любовь — это...

Татьяна. Мама, ты дура.
Лидия Андреевна. Что?
Татьяна. Извини, я пойду.
Лидия Андреевна. Что ты такое говоришь, Танечка, де-

вочка моя?
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Татьяна. Я ненавижу любовь. И это потасканное сладень-
кое словечко тоже ненавижу. Разве ты не понимаешь, 
как это безвкусно и банально. Все с ума посходили. 
Любовь, любовь, любовь, любовь. Чест ное слово, 
как вам всем не противно, как вам не скучно?

Лидия Андреевна. Танюша, постой, нам надо погово-
рить, ты куда?

Таня. На Западный фронт!

ДЕЙСТВИЕ ВОСЬМОЕ

Татьяна. Я согласилась. Заинтриговали белые голуби, 
подумала, вдруг пригодится для повести или 
рассказа? Поднялись на крышу, споткнулась на 
ступеньке. Нехорошее, тревожное небо, злое, 
надменное. Вежливость Аркадия. Неприятная, уг-
рожающая вежливость. Аркадий принес голубей. 
Обрадовалась. Родился образ. Девушка держит 
в руках белого голубя, голубь улетает, девушка 
превращается в женщину.

Аркадий. Наверное, скоро будет дождь.
Татьяна. Ты о чем-то хотел со мной поговорить? Говори 

быстрее, я сейчас уйду.
Аркадий. Я хотел тебе сказать... я хочу сказать тебе, что 

я тебя люблю.
Татьяна. Еще один прокаженный.
Аркадий. Кто-кто?
Татьяна. Куда мне от вас спрятаться, уеду куда глаза гля-

дят.
Аркадий. Ты меня не любишь? Так получается?
Татьяна. Нет, герой, я не люблю тебя.
Аркадий. Но ты обещала выйти за меня замуж.
Татьяна. Беру свои слова назад. Я не хочу быть ничьей 

женой.
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Аркадий. А как мне быть, если я люблю тебя?
Татьяна. Ты что, хочешь меня до смерти перепугать? По-

чему у тебя руки дрожат?
Аркадий. Когда мы были детьми, ты была добрая.
Татьяна. Не прикасайся ко мне.
Аркадий. Я тебя никуда не отпущу.

ЭПИЛОГ

Татьяна. И вдруг я услашала истошный вой падающей 
авиационной бомбы.

Звук падающей авиационной бомбы — по нарастающей, 
«как в кино».

Аркадий свалил меня с ног и закрыл своим собствен-
ным телом. Через несколько мгновений раздался оглу-
шительный взрыв. Моя голова чуть было не разлетелась 
на куски. А когда я пришла в сознание, почувствовала 
тупую и сладкую боль внизу живота. Я открыла глаза. 
На мне не было юбки (ее откинуло взрывной волной 
метров на тридцать), а живот и бедра были все в крови. 
Аркадий был сверху, он целовал мое лицо и что-то шеп-
тал в ухо.

А после бомбы посыпались одна за другой, началась 
беспощадная бомбежка. Они сыпались как град, а по-
том пошел настоящий град, и я слышала, как ледяные 
горошины стучали ему по спине. А у меня на виске 
билась жилка. Вдруг в одно мгновение все стихло. Ар-
кадий привстал, поцеловал меня и еще раз признался 
мне в любви, но я не слышала этих слов, я ничего не 
чувствовала, кроме слепой ненависти к нему. Вдруг там 
внизу, на дороге, заскрипели тормоза, заскрежетало же-
лезо. Аркадий подошел к самому краю крыши и пос-
мотрел вниз, на шоссе. И тогда случилось событие, 
которое целиком перевернуло мою жизнь. Я подошла 
к нему сзади и со всей силы толкнула в спину. Он сор-
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вался и полетел вниз. Секунд через десять я услышала 
глухой удар о землю.

Они до сих пор не могут понять, как получилось, что 
девушка из такой интеллигентной семьи оказалась в ис-
правительно-трудовой колонии строгого режима. Я не 
писала четыре года, я не могла, у меня в душе была чер-
ная дыра.

За окном идет дождь, деревья раскачиваются на ветру, 
моя жизнь, моя история продолжается. Сегодня утром 
девочек построили и увели в швейный цех, я осталась 
дежурить в бараке, положила тетрадь на колени и пы-
таюсь хоть что-нибудь написать. Вчера я видела сон, 
будто мы с Аркашей стоим на берегу реки и бросаем 
в воду разноцветные букеты сирени. Цветы унесло те-
чением, Аркаша разделся и вошел в реку, вода в реке 
оказалось живой, но холодной как лед. Он чудесным 
образом воскрес, но сильно замерз. Когда он вышел 
на берег, я сняла с себя красивое вечернее платье и стала 
растирать его с головы до ног. Он согрелся, мы взялись 
за руки и пошли через поле, бескрайнее и бесконечное. 
А что было дальше, я не помню.

Занавес.


