

Пётр Гладилин

# Тачка во плоти

Все права принадлежат автору

Гладилин Петр Владимирович  
8 926 142 60 56  
8 (499) 151 50 07  
dd@m9com.ru



Пётр  
Гладилин

## 2 Действующие лица

**Автомобиль.**

**Вероника.**

**Маша.**

**Хор.**

Она начинает понимать красоту неуклюжести,  
Красоту слона, выброшенного преисподней...  
Н. Заблоцкий

## Сцена первая

**Хор\***.

Комната, в которой все приготовлено для тушения пожара. В бокале шампанского углекислота и пена, в душе песок. Скоро со свидания вернется Вероника и принесет с собой пламя, в руке у Маши вечерний бриз, у нее в руке — горячий летний ветер. Маша сушит голову феном. Входит Вероника.

**Вероника.** Что он сделал с моим лицом? Оно горит, к щекам невозможно прикоснуться.

**Маша.** Я бы на твоём месте и близко его к себе не подпустила небритым.

**Вероника.** Он не может выбриться, чтобы было совсем гладко. Мама, ой как больно... Подуй, пожалуйста, сюда, и вот сюда подуй тоже.

**Маша.** Дважды за мной ухаживал один армянский интеллигент, у него был не подбородок, а наждачный круг. За те две недели, что мы с ним встречались, оно стало плоским, как блюдо. На моем лице можно было подавать к столу первое и второе.

**Вероника.** Сначала как будто было не больно.

**Маша.** Снег идет?

**Вероника.** Идет.

**Маша.** Снег — это лучшая анестезия, приложи снег к лицу. Я больше не могу дуть, у меня кружится голова. Возьми снег, вон там на подоконнике.

**Вероника** (*растегивая пуговички блузки*). Хочешь, я тебе кое-что покажу? Что он сделал с моими ребрами?

---

\* Пьеса издана в новой редакции.

**Маша.** Я еще не ужинала, не надо. Мой аппетит хрупок, как мир на земле.

**Вероника** (*показывает*). Смотри!

**Маша.** О господи! Что это?!

**Вероника.** Это синяки. Надень очки, смотри вот здесь на предплечьях.

**Маша.** Он бил тебя?

**Вероника.** Нет, он не бил, наоборот, он схватил меня своими ручищами, приподнял меня над землей, поднес мое лицо к своему и спросил: «За меня замуж пойдешь?»

**Маша.** Разумеется, ты согласилась.

**Вероника.** Я хотела сказать «да», потому что я еще ни разу не была замужем, но испугалась. Он такой громадный, что в солнечный день в его тени может спокойно отдыхать отара овец. У него огромные глазищи, ручищи, ножищи! Но очень нежная душа. На самом деле снег помогает? (*Идет к окну, хромает.*)

**Маша.** Скажи, Верочка, а почему ты хромаешь?

**Вероника.** Потом мы поехали на танцы. Когда мы танцевали, он нечаянно наступил мне на ногу. Моя голень хрустнула так громко, что танцующие остановились и все посмотрели на меня. А я продолжала кружиться, хотя боль была невыносимая. Потом мы сели в машину. Перед светофором он резко притормозил, и я ударились лбом о ветровое стекло. (*Поднимает челку.*) Вот посмотри, видишь, какая шишка?!

**Маша.** А что было потом?

**Вероника.** Удар был таким сильным, что я проглотила язык и стала задыхаться. Но мне повезло, мимо проезжала бригада скорой помощи.

**Маша.** Ты знаешь два иностранных языка, танцуешь в тысячу раз лучше меня, ты красивая, зачем тебе этот Гаргантюа? Этот колосс с замедленной ре-

акцией? Этот циклоп? Ты уверена, что у него два глаза, а не один?

**Вероника.** Верно. Когда он очень близко поднес мое лицо к своему, оказалось, что у него только один глаз.

**Маша.** Вот здесь? Во лбу?

**Вероника.** Да.

**Маша.** Точно циклоп.

**Вероника.** Когда он поставил меня на землю, я отбежала в сторонку и посмотрела: оба глаза на месте, расположены симметрично относительно носа.

**Маша.** Видела я его как-то. Сделано на века. Основательно, но без фантазии.

**Вероника.** Может быть, он и не очень красив, зато у него большое сердце.

**Маша.** Он мне чем-то напоминает экскаватор. Наподобие того, что стоит в угольном карьере, за городом.

**Вероника.** Он немножко неуклюж, это правда. Зато очень надежен. А главное, очень хочется замуж. Я согласилась. Свадьба через месяц.

**Маша.** Дурочка. Если после первого свидания ты нуждаешься в лечении у опытного травматолога, нет никаких гарантий, что после первой брачной ночи ты не останешься на всю жизнь калекой.

**Вероника.** Чему быть, того не миновать.

**Маша.** А ты отчаянная! Не то что я.

**Вероника.** Самая обыкновенная. Я смелая потому, что знаю адрес одной страховой компании. Они страхуют первую брачную ночь.

**Маша.** И дорого стоит страховка?

**Вероника.** Это зависит от экстерьера мужчины и его наклонностей. Есть особые условия. Деньги не выплачивают, если мужчина был пьян и не подстриг ногти на ногах.

**Маша.** Почему ногти, при чем тут ногти?

**Вероника.** Один страховой агент объяснил мне вот что. У некоторых особей мужского пола ногти на но-

гах острые, как турецкие ятаганы. А поскольку любовная схватка представляет собой карикатуру на настоящее сражение, то есть участвующие в сражении волнуются и делают много ненужных движений, может произойти несчастный случай. Фьють! (*как бы замахивается и как бы рубит ятаганом*) ...и голова невесты покатила по ковровой дорожке к двери. Несчастный случай. Агентство за него ответственности не несет. Ох, и весело же будет у нас на свадьбе!

**Маша.** Ты еще совсем ребенок. Ну, если хочешь, выходи замуж. Только об одном прошу, ни на минуту не забывай о том, что твой муж — шагающий экскаватор. Умоляю тебя. Соблюдай технику безопасности. Не стой под стрелой. Не открывай приборный щиток. Не прикасайся к оголенным проводам!

**Вероника.** Это мое личное дело, к каким проводам мне прикасаться.

**Маша.** Я бы на твоём месте подумала.

**Вероника.** Нет. Пойду. Схожу-ка я замуж!

\*\*

**Маша.** Остановись. Одумайся, пока не поздно!

**Вероника.** Я влюблена!

**Маша.** Нам только один раз дается в жизни жизнь! И эта жизнь прекрасна, она принадлежит тебе и больше никому, поверь... и только в этом счастье!!!

**Вероника.** Я больше не одна. Он милый, лапочка! Он одуванчик! Ветерок ночной! Слепой котенок. Мышка в молоке! Прозрачный бантик, веточка и птичка!

**Маша.** Только что мы говорили об одноглазом монстре! Ты молода, как солнце ты прекрасна! И ты одна! Сама себе принадлежишь!

**Вероника.** Я не хочу сама себе принадлежать.

**Маша.** Что в этой жизни есть прекрасней одиночества!

**Вероника.** Смерть!

**Маша.** Что может быть прекрасней женской дружбы?

**Вероника.** Танец с осьминогом.

**Маша.** Как это прекрасно, просыпаться и засыпать одной.

Играть на пианино, путешествовать, носить в сумочке шоколадные конфеты для себя одной! Глотать обжаренные звезды, пить в одиночестве вино, звонить друг другу по ночам, болтать и сплетничать, босыми пятками душить луну, и полная, полная свобода. Принадлежать себе с рассвета до заката.

**Вероника.** Я так больше не хочу.

**Маша.** Пстой.

**Вероника.** Ну, что еще?

**Маша.** Если кто-нибудь захочет насладиться твоей красотой, один глоток — и пусть проваливает к черту. Никогда, никогда никому не давай испить себя до дна! Пусть он подарит тебе молнию, пусть эта молния сладкой иглой проколет низ твоего живота, и этого будет довольно. Прощай навсегда! Отпусти циклопа, он от рожденья свободен. Помнишь, как мы с тобой на море рыбку отпускали? Пусть кандалы наденет на другую. Жизнь впереди огромная, большая! И эта жизнь прекрасна.

**Вероника.** Не бойся за меня, он милый, он смешной, все будет хорошо.

**Маша.** Пстой.

**Вероника.** Ну, что еще?

**Маша.** У меня ужасные предчувствия. Рабство — вот на что себя ты обрекаешь! Циклоп раздавит тебя, разорвет руками и проглотит. И кровь твоя стечет по подбородку за отворот его рубашки.

**Вероника.** Я влюблена. Прощай. Пора. Уже светает.

*Вероника уходит.*

## сцена вторая

## Хор.

Маша захотела сорвать яблоко — не дотянулась,  
Прыгнула — не дотянулась,  
Поставила садовую скамейку, лестницу —  
Тщетно!  
Из перьев и марли сшила себе крылья,  
И чтобы не обеспокоить близких легким безрассудством,  
Ночью вышла в сад,  
Но не смогла преодолеть земное притяжение.  
Она заплакала, потом окрепла духом  
И приняла решение не сдаваться:  
Стальной мотор и алюминиевые крылья —  
Вот он выход!

**Маша.** Алле! Бюро знакомств? Агентство? Камилла? Здравствуйте, это я. Узнали? Я довольна, но не очень... Да, современный мужчина, высочайшего полета. Но проблема в том, что я никак не могу его завести. Вы говорили, что он легковозбудимый, однако на самом деле не заводится. Да, дымит нещадно... курит одну за другой, дыма много, а толку мало. Он реагирует только на алкоголь и на ящик. Что такое ящик? Это ТВ-приемник. Двенадцатидюймовая панель. Экран телевизора. Другие рецепторы у него не работают. Мы встречаемся уже три месяца, я знаю, что нравлюсь ему, но между нами до сих пор ничего не было. Я бы не сказала, что у него проблемы с темпераментом. Орет как сумасшедший, взрывается по любому поводу. Вы говорили — *мужчина самой современной конструкции*, что следит за модой, любит кино, воспитанный, принимает

душ три раза в день. Вы сказали, что он следит за собой. Но это неправда. Да я сознание теряю, когда сажусь с ним рядом с подветренной стороны. Я вас прошу, верните мне деньги, или я больше никогда не обращусь в ваше бюро знакомств. Одним словом, заберите это барахло. Я глупая? Я не понимаю своего счастья? Все дело во мне? Я должна пойти к психоаналитику? Вы можете мне посоветовать психоаналитика? Она случайно не ваша родная сестра? Аферистка!!! Да, отвечаю за свои слова!!! Я прекрасна как богиня!!! Как Афродита!!! Мое тело и мой разум совершенны! Я умна и хороша собой!!! У меня два высших образования!!! Милочка моя, мой фен вчера сломался, я его без отвертки починила! Я интеллект-ту-ал-ка!!! Товар-то у вас бросовый — неотесанная деревенщина. А что толку, что летчик, что штурман и что летает на «боинге». Он тупой как пробка! Ни интеллекта, ни чувства юмора! От тоски подохнуть можно! Я с вами судиться буду! Будьте вы прокляты! Пусть вас покарает небо, Зевс проткнет своим трезубцем! Земля под вашими ногами закипит! Желаю, чтобы Солнце превратилось в камень и размозжило ваши головы пустые, упав на землю, но только вас одних. Чтобы из ада вырвалась раскаленная печать и расплавила вас до корней волос! Одной для вас я участи желаю, чтобы титаны вас перетерли в порошок для пота! Чтобы Гефест вас забивал как гвозди в гнилые доски! (*Бросает трубку.*) О!!! Фурии, геенны порожденье! Какая низость! Наживаться на чужом горе в личной жизни! Если задуматься, тысячи людей делают бизнес на моем желании стать счастливой — паразиты! О, ужас! Ужас! Ужас!

*В комнату (мастерскую) на четвереньках вползает Вероника. Она в свадебном платье, смеется сквозь слезы. Ей смешно и больно. Она что-то ищет на полу.*

**Маша.** (Возвращается.) Ты что-то потеряла?

**Вероника.** Иголочку.

**Маша.** Ты пьяна, тебя качает из стороны в сторону.

**Вероника.** Немножко кружится голова.

**Маша.** Нашатырь?

**Вероника.** На ватку!

**Маша.** Вот они, брачные радости. Говорила я тебе — он тебя в могилу сведет.

**Вероника.** Кажется, я счастлива.

**Маша.** Вставай, все платье извозила, я уже две недели как не мою полы.

**Вероника.** Как твои дела?

**Маша.** У меня был роман с летчиком.

**Вероника.** С какого неба он на тебя свалился? Где ты с ним познакомилась?

**Маша.** Есть одно брачное агентство очень узкой специализации. Оно знакомит исключительно с летчиками гражданской авиации. Вставай, зачем тебе иголка?

**Вероника.** Иголка это только повод. Я не могу стоять. Больно и смешно.

**Маша.** Поздравляю тебя с окончанием медового месяца.

**Вероника.** Не думала, что я такая выносливая. Я уже почти не чувствую боли. Я привыкла. И даже тогда, когда горит лицо. Я пламя вижу, а боли не чувствую. Или, к примеру, кости трещат — слышу, а боли не чувствую.

**Маша.** Рассказывай все, по порядку.

**Вероника.** Нехорошо рассказывать такое.

**Маша.** Мы с тобой дружим с шести лет, я тебе всегда все рассказывала.

**Вероника.** Хорошо. Знаешь, какой у него огромный ковш?

**Маша.** Догадываюсь.

**Вероника.** Он берет породу с глубины в двадцать метров. Берет породу в ковш и тащит, и тащит ее вверх. Я истощена, я не могу стоять на ногах. У меня нет сил. Он вычерпал меня до самого дна, и так каждую ночь.

**Маша.** Смотри, какой трудяга! Надеюсь, без несчастных случаев на производстве?

**Вероника.** Не без приключений. То пожар, то короткое замыкание, в конце лета был обвал, и меня чуть было не увезли в больницу. Вот здесь что-то лопнуло. *(Показывает на спину.)*

**Маша.** Говорила тебе — не выходи за него.

**Вероника.** Кажется, я счастлива. *(Голова безжизненно падает на грудь.)*

**Маша.** Выскочила замуж за первого встречного и делает вид, что счастлива. Извозила все свадебное платье, посмотри на себя в зеркало... На что ты похожа. Я же тебя предупреждала!

**Вероника.** Воды!

**Маша.** А ведь когда-то танцевала балльные танцы и даже входила в категорию «Д» по классу «Ча-ча-ча». Неужели тебе не выплатили страховку? Ты что, не застраховала свою первую брачную ночь? Ты не застраховала медовый месяц? Увечье налицо. Обманули?

**Вероника.** Выплатили. Все до копеечки!

**Маша.** Займи мне триста тысяч.

**Вероника.** Меня подташнивает.

**Маша.** Дашь денег?

**Вероника.** Зачем тебе?

**Маша.** Я хочу пойти на курсы, я хочу освоить компьютер.

**Вероника.** Зачем тебе компьютер?

**Маша.** Быть актуальной, на пике моды. Я вижу в этом свое призвание.

**Вероника.** Мне кажется, я беременна.

**Маша.** За компьютерами будущее. Они будут нас развлекать, любить нас, сочинять нам стихи и петь серенады под окном. Может быть, они смогут дать нам то, что не дали за эти десять тысяч лет мужчины. Знаешь, что не дали нам мужчины, — чувства уверенности в завтрашнем дне, ощущения надежности и стабильности. Будущее не за мужчинами. Будущее за компьютерами. Компьютер абсолютно интеллектуален. Компьютер абсолютно политкорректен. Компьютер и сексизм — две вещи несовместные, как гений и злодейство.

**Вероника.** Умеешь быть убедительной, когда тебе нужны деньги. Хочу домой.

**Маша.** Я отвезу тебя домой. Заодно заеду заправлюсь.

**Вероника.** Ноги не держат. Ты сможешь донести меня на руках? К машине?

**Маша.** У меня есть тележка. Забирайся. С кем ты связала свою жизнь?! С шагающим экскаватором!!! Мужчины — это отмирающая природная конструкция! Уходящая натура!!!

*Вероника забирается на тележку, Маша увозит ее, напевая.*

Если твой дружок красавчик —  
Будь всегда на стороже,  
Если твой дружок ужасен —  
Можешь с легкой душою погружаться в летаргию.  
Спи без всяких задних мыслей,  
Как лягушка подо льдом,  
Ну, а если он красавчик —  
Будь всегда настороже.

## Сцена Третья

**Хор.**

Кажется, это весна.  
Пришла и достала ключи,  
Пришла и открыла нам небо,  
И стало вокруг так прекрасно,  
Так тихо, что можно услышать,  
Как в лужах играет капель,  
И птицы звенят, словно капли,  
На небе высоком и влажном!

Наш город похож на кастрюлю,  
Плывущую вдаль к океану  
В стремнине большого ручья.

*Маша в легкомысленном костюмчике изображает богиню плодородия, сдавшую экзамен по истории скотоводства и земледелия на отлично.*

*Кап-кап-кап... Кажется, это весна!*

*Маша приходит в больничную палату.  
Веронику вывозят на кровати с капельницей.*

**Маша.** Кажется, это весна. Какое счастье, неужели весна?  
Еще одна весна! Голова идет кругом, ужасно хочется влюбиться!

**Вероника.** Опять влюбиться? В кого влюбиться?

**Маша.** В мужчину какой-нибудь хитроумной конструкции. Чтобы у него был высокий коэффициент полезного действия — КПД, хороший дизайн и безупречно работающий возвратно-поступательный механизм.

**Вероника.** Мне кажется, я не рожу этого ребенка. Это девочка. Она крупная, и лежит она не вдоль, а поперек.

**Маша.** Я сегодня впервые за многие месяцы выпалась. Я свежа, и я готова цвести. Во мне просыпается что-то очень глубокое, древнее, языческое!

**Вероника.** Я прошу тебя — уходи, начинаются схватки. Пожалуйста, позови врача. Кажется... начинается.

**Маша.** Не гони меня, милая, я очень много хочу тебе рассказать, я хочу посплетничать. Я хотела скрыть это от тебя, но нет сил молчать! Недавно я познакомилась с роскошным экземпляром...

**Вероника.** Мне больно!

**Маша.** Ты не представляешь, как он выглядит. Закачаешься. Он великолепен! Тонкий титановый корпус и глянцевый дисплей! Оперативная память двести пятьдесят гигов!!! Двести пятьдесят!!! О таких говорят — тонкий и звонкий!

**Вероника.** О боже, как больно!

**Маша.** Знаешь, как его зовут? Мак! Коротко, просто и красиво! Мак! Его полное имя — «Макинтош».

**Вероника.** Позови, пожалуйста, врача! Меня разрывает на части! Я больше не могу терпеть!

**Маша.** А интеллект! Это не то что все мои предыдущие мужчины! У летчика было ай-кью, как у лошади. Я больше не летаю на самолетах. Мне страшно. Это единственный результат нашего романа. Мак — это совсем другое дело. 512 килобайт кеш-памяти! двухконвейерный 128-битовый модуль! Соображает так, что закачаешься! Реакция — ментальная!

**Вероника.** Я теряю сознание, я не выживу, я не рожу этого ребенка, я умру!

**Маша.** Милый, общительный, с ума сойти можно, интернет-коннектор гј-45, встроенный модем, один файер-вайер и два файер-вайера порта 400 бит в секунду!

**Вероника.** В моей жизни не было ничего, кроме обжигающей боли. Неужели мы приходим в этот мир только для того, чтобы сделать огромный обжигающий глоток боли?

**Маша.** Не обращай внимания, пустяки, у тебя вечно что-нибудь болит.

**Вероника.** Почему у меня всегда что-нибудь болит?

**Маша.** Потому что ты не умна.

**Вероника.** А если я умру? Как страшно!!!

**Маша.** Это будет еще одним доказательством того, что ты не умна. Свобода — это и есть отсутствие боли! Утро — когда ты встаешь и на сто миль вокруг ни души, способной сделать тебе больно! Твоя жизнь, твоё время, твоё тело, твоё реальность. Твоё время! Твоя мировая литература! Протяни только руку... там, в книжном шкафу. Мировой кинематограф в стойке рядом с видеоплеером: Феллини, Пазолини, Антониони! Боги, гении — все до одного твои!

**Вероника.** Уходи и, пожалуйста, позови врача.

**Маша.** Я счастлива, может быть, впервые в жизни счастлива с моим милым Маком. Мне никто, никто больше не нужен, я ему тоже нравлюсь, он отвечает мне взаимностью.

**Вероника.** Начинается!!! Помогите... кто-нибудь!

**Маша.** Он талантливый. А как он рисует! Различает полторы тысячи оттенков! Поддержка цифрового разрешения 1920 на 1200 пикселей! Пора, я пойду, он ждет меня. Если б ты знала, как мы любим друг друга!

**Вероника.** Я умираю! Прощай! Сознание уходит! Врача!

**Маша.** Хорошо, хорошо! Пойду позову врача! Интересно — какой он собой. Брюнет или блондин?

## СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

**Хор.**

Дождь. Идет слепой дождь. На ощупь. Идет с тросточкой в руке. На ощупь. Его ведет бездомная собака на поводке, никто не знает, куда он идет. Ослепший дождь садится на скамейку. Он устал. Собака ложится рядом на землю, кладет морду на черные лапы. Вероника и Маша прогуливаются по аллее, падающие кленовые листья летят против ветра, с трудом преодолевая сопротивление.

**Вероника.** Как быстро летит время. Моей малышке скоро годик. Он хотел девочку, хотел, чтобы девочка была на него похожа.

**Маша.** Точная копия. Только два глаза, а не один.

**Вероника.** Ну, не преувеличивай, у Циклопа все как у людей. Только очень крупный мужчина.

**Маша.** Могу вообразить, какое это счастье — выкармливать своей плотью это невинное незащищенное создание.

**Вероника.** У меня мастит. Когда девочка берет сосок в рот, боль адская, из глаз сыпятся искры.

**Маша.** Я бы на твоём месте перешла на искусственное питание с решительностью, с которой Ганнибал перешел через Альпы.

**Вероника.** Какие там к черту Альпы? Альпы! Ницца! Римини! Лазурный Берег! Мальдивы! Гоа! В моем присутствии я прошу не произносить этих слов. Я бы с удовольствием поехала куда-нибудь на самый дешевый курорт.

**Маша.** Так в чем же дело?

**Вероника.** Циклоп экономит на мне изо всех сил. В том числе на капроне. Я попросила его купить блузку

от Дольче и Габана. Каких-то вшивых пятьсот евро. Он попросил подождать полгода.

**Маша.** О боги! Есть ли справедливость на этом свете! Ты великая женщина, своим чревом вылепила для него столь чудесное и совершенное создание, его точную копию, но он не желает, чтобы ты носила шмотки, достойные твоего подвига? О боги! Есть ли на этом свете справедливость? Значит, он скребет тебя своим ковшом, а денег не дает! Скажи, я умоляю тебя, только не криви душой, правду, одну только правду. И ничего, кроме правды. Циклоп изменяет тебе?

**Вероника.** Нет.

**Маша.** Смотри мне в глаза. Не отводи глаза. Ты покраснела, милая.

**Вероника.** Ну, если только самую малость. Очень деликатно. Так, чтобы я об этом ничего не знала. Он очень, очень жалеет меня. А ведь жалеть и любить разве есть не одно и то же!

**Маша.** Ты боишься его, я это чувствую, он бьет тебя?

**Вероника.** Ну да, случается. Но я уже привыкла к боли, я уже давно не чувствую боли.

**Маша.** Ты не живешь! Уходит молодость! Когда-то у тебя горели одни только щеки. А теперь ты вся горишь! Ты вся объята пламенем, подобно бабочке, влетевшей в топку паровоза. Поверь, мы живем только раз, и надо торопиться, пока машинист не захлопнул за тобой чугунную дверь.

**Вероника.** Что же мне делать?

**Маша.** Убей дитя! Как это сделала Медея! Отомсти! А после убей Циклопа! Отомсти ему за боль и за измену! А после беги, спасай себя!

**Вероника.** Увы, но я не кровожадна, я не умею ни мстить, ни убивать!

**Маша.** А я убила бы — не дрогнула б рука!

**Вероника.** Я так несчастна, что же делать мне?

**Маша.** Бежать! Если не можешь отомстить.

**Вероника.** Куда бежать?! Зачем?!

**Маша.** Я тебя познакомлю с одним шикарным парнем!  
С ним ты будешь счастлива.

**Вероника.** Наверное, я никогда больше не смогу влюбиться. Я чувствую какую-то опустошенность.

**Маша.** К черту любовь. Он — банкир, немолод, но богат! Поверь, милая, пора начинать жить для себя. Жить без боли, жить с комфортом, наслаждаясь каждым мгновением жизни!!! А когда он тебе надоест, ты бросишь его. Мужчины — существа банальные, легко заменяемые, они по своей сути абсолютно универсальны. Мне надоел мой Мак. Он устарел. Морально. Я купила новый. Такой же Мак. Но — «центрино ду». С двумя жесткими дисками! Два жестких диска, два Венчестера, глянцевый дисплей! Никаких проблем. Другая скорость работы. Мягкая, приятная клавиатура. Пять новых программ. Ни с чем не сравнимое удовольствие. Он аристократ. Я называю его мсье Виконт. Виконт де Макинтош. Звучит, правда? Пора начать жить, жить во имя себя, иначе рано или поздно Циклоп, эта кровожадная скаредная тварь, сожрет тебя.

**Вероника.** Это не так просто вдруг взять и начать жизнь сначала.

**Маша.** Перестань. Наконец настала весна. Цветы шелестят чувственным электричеством!!! Пчелы гудят, как «боинги». А ты сидишь в четырех стенах и дышишь копотью. Кстати, Максим был у меня дома, увидел твою фотографию и попросил познакомиться. Я не сказала, что ты замужем. Мы в детстве все любили сказки, вспомни, Макс сказочно богат.

**Вероника.** Ты думаешь — у него доброе сердце?

**Маша.** Доброе и щедрое сердце. Огромное прекрасное сердце.

**Вероника.** Нет, ни за что. Я люблю Циклопа. Я привыкла к боли, я обожаю свою малышку, я никогда ничто не стану менять в моей собственной жизни.

**Маша.** Мне кажется, мы видимся в последний раз.

**Вероника.** Прощай. В моей судьбе все уже свершилось. Я буду жить по привычке. Я выпью свою боль до дна! Не знаю, можно ли назвать все это жизнью. Прощай!

**Маша.** Прощай. Прощай навеки.

## Сцена пятая

**Хор.**

Только одно место есть во вселенной,  
Где можно отыскать Веронику...  
На Марсе ее нет,  
В Нью-Йорке ее не встретишь.  
Ее нет на Мальдивах и на Канарах!  
Она не танцует на проволоке в Пекинской опере,  
Ее нет в катакомбах Крита,  
И на вершине Джомолунгмы  
Она не вонзает ледоруб в тысячелетний лед!  
Вероника в собственном гараже,  
Усовершенствовав в своем сознании  
Точный план распределительного вала,  
С гаечным ключом в руках  
Она исследует заднюю трансмиссию,  
Она сама своими собственными руками  
Меняет подшипники,  
Запах масла успокаивает лучше, чем валериана.

*Маша открывает железную дверь и входит в гараж,  
Темно.*

**Маша.** Эй! (*Зовёт.*) Эй, эгей, Вера, Верочка, где ты? Отзовись! Ты прячешься от меня? Это я, выходи. Я знаю, что ты здесь...

**Вероника** (*вылезает из-под автомобиля, у нее в руке разводной ключ*). Слышу, слышу, минуточку.

**Маша.** Что ты там делала?

**Вероника.** Догадайся сама.

**Маша** (*заглядывает под автомобиль*). А ну-ка, рассказывай, чем ты здесь занималась?

**Вероника.** Любовью!

**Маша.** Любовью? С кем? (*Еще раз нагибается и заглядывает под автомобиль.*)

**Вероника** (*проводит ладонью по капоту автомобиля*). Любовью с ним!

**Маша.** Неужели. И как его зовут?

**Вероника.** Марк Линкольн Восьмой\*.

**Маша.** Роскошная тачка.

**Вероника.** Пожалуйста, не прикасайся к нему руками. Я ревную.

**Маша.** Я слышала, ты выходишь замуж за Макса?

**Вероника.** Да, это правда. Выхожу.

**Маша.** Видишь, из меня получилась прекрасная сводница. Правда, он великолепен?

**Вероника.** Кто?

**Маша.** Макс. Наш Крез!

**Вероника.** Не знаю. Нижняя его часть погружена в сиденье и плотно прикрыта от посторонних глаз автомобильной дверцей. На лице борода и очки. Ночью он выключает бра. Однажды я подсмотрела в замочную скважину, как он раздевается при свете. Сначала он снял с себя автомобиль, потом очки, потом бороду, потом снял одежду, и оказалось, что ему не меньше чем пятьдесят

---

\* Название автомобиля может быть любым)

восемь. Когда он за рулем, ему можно дать тридцать. Когда я сажусь справа — двадцать девять! Но когда он стоит поодаль, обнаженный, в лучах полуденного света, — меньше девяноста девяти не проси. Не дам.

**Маша.** Прости меня — это я виновата, надо было заглянуть в документы, поддалась обаянию первого впечатления.

**Вероника.** Зато Марк совсем другой. Совсем еще мальчик, только с конвейера. Я влюбилась в него с первого взгляда, по уши. Он обходителен, умен, интеллигентен. Как он мягко входит в поворот! На хорошей скорости! О! О! О! Я теряю сознание. Я схожу с ума. Я помню первое ощущение, я никогда не забуду, когда мы поворачивали с кольцевой дороги на шоссе, я впервые в жизни испытала оргазм. Боже мой, сколько я поменяла автомобилей за свою жизнь, эта машина совершенное чудо! Как он чувственно трогается с места! Голова идет кругом! Мы с ним абсолютно счастливы.

**Маша.** Я не понимаю, Вера, за кого ты выходишь замуж?! За Макса или за его автомобиль?

**Вероника.** Увы, за старика. Это замужество — единственная возможность быть рядом с моим мальчиком. Тише! Т-с-с! Мы с Марком любовники. Если я не выйду замуж, мы не сможем встречаться.

**Маша.** Как ты думаешь, Макс знает что-нибудь о вашей связи?

**Вероника.** Не знает. Старый пердун утром уезжает в банк. Я сразу же — нырк! — в гараж к моему дружку. И тут такое начинается! Святых вперед ногами выноси! Например, сегодня я регулировала тормозную систему. Если бы ты только знала, какой он ласковый и заботливый мужчина! У него

мощный бампер и самая современная система безопасности. Смотри, какая милая мордашка. (*Целует радиатор.*) Хочешь маслица? Я тебе сейчас налью свеженького маслица.

**Маша.** Так, значит, ты разводишься?

**Вероника.** Разумеется. Радость материнства — это нечто очень абстрактное, когда в удовольствии не участвует отец ребенка. Расскажи-ка что-нибудь о себе. Как там поживает твоя молодая весна? Цветы источают электрические разряды? Пчелы гудят, как «боинги»? Как твой Мак, как его новая операционная система?

**Маша.** Не заговаривай мне зубы. Твой Циклоп оторвет тебе голову!

**Вероника.** Я встретила его вчера, он меня не узнал. Посмотрел мне в глаза и не узнал. Думаешь, он запомнил мое лицо? Ничего подобного. Он сможет узнать меня только на ощупь. И вообще, это не для его (Марка) ушей. (*Обращаясь к авто.*) Марк, мальчик мой дорогой, мы не утомили тебя своей болтовней? (*Маше*) Он сказал: да. Пойдем отсюда. Оставим его одного. В отличие от Циклопа он любит одиночество, у него есть психология. Циклоп ни минуту не мог остаться один. Марк умный, глубокий, он пристально вслушивается в тишину. Перед сном я ему читаю Сартра, Камю, Хайдеггера. У нас интеллектуальный альянс.

**Маша.** Но я не думала, что Макс так немолод, черт побери! И все-таки, задумайся... стоит ли выходить замуж за старика?

**Вероника.** Стоит. Как только его душа отслоится от тела, мы с Марком поедem к морю. Мы будем ночевать в кемпингах, а однажды утром выедем на прибрежный песок. Я буду любоваться штормовым осенним морем сквозь лобовое стекло. Вообрази:

смеркается, в кабине тепло. Я включу печку и магнитофон. Я люблю море и слушаю Пласидо Доминго! Только ради одного этого мгновения стоит жить. Вообрази — море закипает, а я, откинувшись на сиденье, слушаю Пласидо Доминго или Паваротти.

**Маша.** Тот человек, за которого ты выходишь замуж, еще жив, а я уже тебе завидую. Ведь мой автомобиль ничуть не хуже, чем твой, но я не испытываю к нему ничего, кроме симпатии.

**Вероника.** А как же твой незабвенный Виконт де Макинтош?

**Маша.** У нас с Маком все прекрасно. Но я не сторонник моногамии, более того, открою тебе секрет, мужчины подсознательно обожают, когда им изменяют. Это утверждает их в мысли о том, что они владеют женщиной, которую хотят многие. Это повышает их самооценку. В конце концов, я бы все устроила так, чтобы Мак об этом ничего не узнал.

**Вероника.** Не расстраивайся... Может быть, твоего парня сейчас собирают на конвейере. Надо верить в свой звездный час и ждать. И тогда вы обязательно встретитесь. Никто не знает, когда и где это случится — на автостраде или в магазине, но вы обязательно встретитесь. Лично я в это верю.

**Маша.** Одного я не понимаю, зачем самой ремонтировать автомобиль, Марк наверняка застрахован, можно отогнать его к дилерам, в сервис.

**Вероника.** Я хочу касаться его своими руками.

**Маша.** Кажется, я испачкала платье!

**Вероника.** Не расстраивайся. От светской дамы всегда немножко пахнет бензином или моторным маслом. В этом столько шарма!

**Маша.** Сколько шарма?

**Вероника** (*показывает баллон с маслом*). Сколько захочешь шарма, столько и будет. Хочешь, я прокачу тебя с ветерком?

**Маша.** О да! Я очень хочу.

**Вероника.** Садись, поехали!

*Они выезжают на автостраду.*

**Маша.** Смотри, справа указатель — скорость не больше восьмидесяти.

**Вероника.** Плевать!

**Маша.** Я тебя умоляю, сбавь немножко. Снег идет, дорога скользкая.

**Вероника.** По курсу «мерседес», обходим справа.

**Маша** (*машет рукой водителю «мерседеса»*). Привет, ребята. Здравствуйте и до свидания!

**Вероника.** Входим в поворот.

**Маша.** Ну и здорово у тебя получается, честное слово, дух захватывает.

**Вероника.** Отстегни ремень безопасности, он только мешает!

**Маша.** Умоляю тебя, чуть потише, сбавь скорость. Не дави с такой силой акселератор!

**Вероника.** Включаю турбонаддув.

**Маша.** Разве ты не чувствуешь?! Машину начинает кидать из стороны в сторону. Еще мгновение, и она потеряет управление.

**Вероника.** Скажи, ты когда-нибудь любила по-настоящему?

**Маша.** Мне страшно, остановись, у меня кружится голова.

**Вероника.** Вот-вот, это и есть настоящее чувство, когда кружится голова...

**Маша.** Меня знобит!

**Вероника.** Когда знобит, когда от страха щелкают зубы, когда в ушах свистит ветер.

**Маша.** Я теряю сознание.

**Вероника.** Когда теряешь сознание за рулем автомобиля на скорости двести двадцать километров в час. Когда страшно, когда кружится голова. Тебя знобит, вдобавок ты теряешь сознание и обливаешься холодным потом.

**Маша.** Ты посмотри, куда мы едем?!

**Вероника.** Это не имеет никакого значения, входим в поворот!

**Маша.** Мама! (*Кричит, разумеется, от удовольствия.*)

*Машина благополучно минует поворот и несется по автостраде.*

## Сцена шестая

**Хор.**

Минуло двадцать лет,  
Неизвестно куда утекло много воды.  
Есть подозрение, что кто-то выпил ее.  
Солнце не успело состариться,  
На щеке у Луны появилась морщинка.  
У Вероники умер муж,  
У него высохло сердце.  
После похорон Вероника и Маша  
Идут в гараж сушить мокрые от слез носовые платки.  
Запах бензина успокаивает лучше, чем вале-риана.  
Запах бензина успокаивает лучше, чем вале-риана.  
Запах бензина успокаивает лучше, чем вале-риана.

**Маша.** Царствие ему небесное. Да будет земля ему пухом.  
Скажи, он был хороший человек?

**Вероника.** Я прожила с Максом двадцать лет, съела мешок поваренной соли и килограмм соли грубого помола, и так и не въехала, хороший или негодяй каких мало.

**Маша.** Слышала? Часы, наши часы пробили — сорок пять. Сорок пять — молодость прошла.

**Вероника.** Подведем первые итоги карьеры.

**Маша.** У женщины карьера есть ее счастье в личной жизни.

**Вероника.** Согласна, потому что бесконечно счастлива.

**Маша.** Какой цинизм: в день похорон мужа она говорит «счастлива».

**Вероника.** Действительно, нехорошо. Но это правда. Правда всегда неприлична, особенно горькая. А ты, сладкая моя, счастливая?

**Маша.** Счастливая, потому что опять влюблена.

**Вероника.** Взаимно?

**Маша.** Влюблена взаимно.

**Вероника.** Кто он?

**Маша.** Имени не знаю. Один симпатичный прохожий. Я стала влюбляться в прохожих. Чувство свежее, сильное, а главное — мы оба свободны. Я начала с двух мимолетных романов день. А теперь порция увеличилась до двенадцати. Если не доберу до нормы, у меня начинается депрессия и ломка.

**Вероника.** Двенадцать романов в день. Это много.

**Маша.** Я спускаюсь в метро и выбираю — вот этот, вот тот.

**Вероника.** Я счастлива, что ты счастлива.

**Маша.** Это трудное счастье.

**Вероника.** Почему?

**Маша.** В час пик нет свободных мест. Приходится стоять и держаться за поручень. Потому что очень много желающих предстать перед моим взором. От трех до семи миллионов мужчин спускаются под землю, стекаются под землю мутными потоками с надеждой на то, что случится чудо. А как твоя тачка? Как Марк?

**Вероника.** Ни одной царапины. Мой мальчик в отличном состоянии. Кстати, надеваю сегодня черный

траурный платок, думаю: а не перекрасить ли мне моего возлюбленного в черный цвет? Ему пойдет. Как ты думаешь?

**Маша.** И что, он тебе ни разу не изменил?

**Вероника.** Марк?

**Маша.** Он.

**Вероника.** Однажды его хотела увести у меня одна блондинка. Это было так: я оставила тачку на обочине и пошла пи-пи. Тем временем эта белокурая bestия открыла дверь отмычкой, села за руль. Но Марк повел себя как истинный джентльмен. Он не завелся. Я поймала разлучницу и ощипала ее как курицу.

**Маша.** Если твой дружок красавчик — будь всегда настороже. И что, он по-прежнему пылкий любовник?

**Вероника.** Входит в поворот как молодой.

**Маша.** Как быстро бежит время. Тебе никогда не бывает тоскливо?

**Вероника.** А если и бывает, я сажусь за руль и мчусь со скоростью сто миль в час, и мою хандру сдувает встречным потоком воздуха... Ей не за что зацепиться — у Марка великолепный аэродинамический корпус. Скользкий, как мыло...

**Маша.** Я давно его не видела. Я хочу взглянуть на него, ну хоть краешком глаза.

**Вероника.** Как-нибудь в другой раз... *(Вероника загорживает авто, Маша сдергивает с автомобиля тент. Перед ней старая, вдребезги разбитая машина — то, что осталось от Марка.)*

**Маша.**

Ни одной, ни одной царапины,  
бампер смят и покорежен — ни одной царапины  
лобового стекла нету — ни одной царапины,

ни одной, ни одной, ни одной царапины,  
ни одной, ни одной, ни одной царапины,  
двигатель лежит в салоне — ни одной царапины  
фары вдребезги разбиты — ни одной царапины,  
ни одной, ни одной царапины,  
о-го-го, га-га-га — ни одной царапины  
я от смеха подохну — ни одной царапины  
я живот надорву — ни одной царапины  
не смеялась так давно — ни одной царапины!

*Вероника плачет.*

**Вероника.** Врезалась в столб и перевернулась.

**Маша.** Давно?

**Вероника.** Уже лет десять.

**Маша.** Как тебе не стыдно, за десять лет не смогла привести молодого человека в порядок.

**Вероника.** Муж застукал нас ночью в гараже, когда мы занимались любовью. Я меняла моему мальчику масляный фильтр. Отелло рассвирепел и говорит: ты достойна смерти и поэтому я тебе не дам ни цента на ремонт автомобиля. А у Марка в это время как раз начались проблемы с тормозами. Через неделю после этой драмы, достойной пера Гомера и Еврипида, мы с моим мальчиком ударились в столб. Потому что, черт побери, не сработали те самые тормоза, на которые он не дал денег. На капитальный ремонт он денег тоже не дал. Он безумно ревновал меня к Марку.

**Маша.** Ничего, теперь, когда Отелло на небесах, отремонтируешь. Так ведь? А вообще-то имеет смысл купить новую машину. Роскошный седанчик дешевле обойдется. А эту развалюху надо продать на металлолом.

**Вероника.** Ты, пожалуйста, не суди по себе! Если я бросила мужа и ребенка — это совсем не значит, что

у меня нет моральных принципов. Я останусь верна ему до гроба! Я никогда, ни за что не продам моего друга, не поменяю на самый грандиозный «понтиак».

**Маша.** Тот гроб, до которого ты ему была бы верна, уже опустили в яму и засыпали свежей землей.

**Вероника.** Ума не приложу — как мне теперь жить. Я потеряла сразу обоих.

**Маша.** Не хнычь. Второго еще можно вернуть с того света. Теперь у тебя есть деньги, много денег, Макс оставил тебе целое состояние.

**Вероника.** Мне повезло, я богата.

**Маша.** Так вот, мы теперь запросто отремонтируем твоего мальчика. Я тебе помогу. Одна англичанка, совершенно повернутая на душках-военных, достала из болота полусгнивший «Конкорд» времен Второй мировой войны, отреставрировала и теперь летает на нем. Неужели мы с тобой, прожив такую большую жизнь, так ничему и не научились? Не думаю. Я за свою жизнь разобрала и снова собрала не один десяток мужчин. Это были агрегаты разной степени сложности: от локомотива до мусоропровода.

**Вероника.** А стоит ли? На то они и мужчины, чтобы до времени стариться и умирать, чтобы на всей скорости биться о фонарные столбы, стены. Такими их создал великий и всемогущий Автомеханик в своей поднебесной мастерской. Они созданы для катастроф и лобовых столкновений.

**Маша.** Вот и чудесно. Вот и замечательно. Когда-то он был хорош собой, а теперь это только груда металла. Стоит ли тратить на него свое драгоценное время?

**Вероника.** Если бы ты только знала, как я соскучилась по мужской ласке. Если бы ты только знала, как мне

хочется сесть за руль и нажать что есть силы на акселератор. Вообрази себе, я еще молодая женщина и прожила десять лет без мужчины. Мое тело истосковалось по автостраде.

**Маша.** Я могу сказать о себе то же самое. Случается, ночью мой живот, моя грудь, мои бедра собираются в стаю, запрокидывают голову и воют на луну. Душераздирающий вой разносится по окрестностям.

**Вероника.** Все, что нам нужно с тобой, это простое женское счастье.

**Маша.** Только обыкновенные житейские радости могут вернуть нам ощущение полноценности бытия.

**Вероника.** Тогда не будем терять времени даром — едем.

**Маша.** Куда?

**Вероника.** Я знаю одно злачное место. Я обещаю тебе триста тридцать три удовольствия. Там такие мальчики — с ума можно сойти.

**Маша.** Ты шутишь?! В день похорон мужа!

**Вероника.** Я его не любила!

**Маша.** Какое это имеет значение, если его уже нет.

**Вероника.** Его нет, а мы есть. Я возьму с собой деньги, много денег. Нет, я возьму с собой очень много денег. Я не смогла разорить его при жизни, я разорю его после смерти!

**Маша.** Мне страшно, я хочу знать — куда мы едем?

**Вероника.** В один замечательный притончик. Мы едем туда, чтобы взять реванш за годы жизни, прожитые без любви.

**Маша.** Я так сразу не могу, я не могу так сразу, без ухаживаний.

**Вероника.** Мы выпьем, и все пойдет как по маслу. Там такие мальчики — с ума можно сойти.

**Маша.** В черных платьях? В трауре?

**Вероника.** Ты права. Надо переодеться.

**Маша.** У меня с собой нет ничего, кроме носового платка... И тот мокрый. Я рыдала, как египетская плакальщица.

**Вероника.** У меня найдется для тебя великолепное платье. Заодно сама приоденусь!

## Сцена седьмая

**Хор.**

Возвращайтесь, одумайтесь,  
Невозможно взять реванш за годы,  
прожитые без любви.  
Одумайтесь, пока не поздно.  
Сколько опасностей таит в себе  
этот безумный город.  
Не входите, не входите в дома случайных знакомых.  
Двери! Двери! Не позволяйте закрывать за собой на  
замок.  
Не пейте! Не пейте много вина!  
Деньги! Деньги! У вас с собой очень много денег! Воз-  
вращайтесь домой! Одумайтесь!  
Они как будто оглохли. Две безумные нимфы,  
Два безумных цветка, выросшие из головы драматурга.  
Один из них пахнет моторным маслом.  
Другой — дорогими духами.

**Маша.** Это и есть то самое злачное место?

**Вероника.** Да.

**Маша.** По-моему, это автомобильный салон...

**Вероника.** Ты посмотри какие мальчики, ты только посмотри какие красавчики. Это «Астин Мартин». Это «Порше».

**Маша.** Какая чудесная машина.

**Вероника.** Хорош. Мощный торс, а челюсть — как у боксера.

**Маша.** Можно, я сяду за руль?

**Вероника.** Садись.

**Маша** (*в машине*). Как здесь уютно!

**Вероника.** Твои приключения под землей, твои романы с хоронами, с людьми из метро, — это просто смешно... Вот (*бьет по капоту*) рыцарь без страха и упрека. Он никогда не станет обвинять тебя в том, что ты не умна, не молода. Он любит тебя такой, какая ты есть. Я вас благословляю и выпи-сываю чек, вот возьми. Семьдесят пять тысяч дол-ларов. Это не деньги.

**Маша.** Если бы я стала такой же баснословно богатой, как и ты, я бы не поступила так же. Спасибо, доро-гая. Можно я тебя поцелую?

**Вероника.** А я куплю себе сразу две машины. И микро-автобус.

**Маша.** Милая моя. Нельзя совершать покупки на такую сумму без предварительной консультации.

**Вероника.** Я доверяю экспертам в этом магазине. «Порш» мне тоже нравится.

**Маша.** У тебя сегодня был тяжелый день. Давай от-дохнем недельку-другую, потом вернемся сюда. Может быть, через две-три недельки они выставят на продажу еще десяточек-другой новых автомо-билей. Тебе надо бы как следует отдохнуть. И мы вернемся, и ты купишь намного больше машин, чем сегодня. А не лучше ли их брать напрокат, по одной?

**Вероника.** Не зли меня. Если я приняла решение, никто никогда не сможет на него повлиять. «Астин Мар-тин» и «Аэростар».

**Маша.** Хорошо, хорошо, как скажешь.

**Вероника.** Теперь у меня будет столько мужчин, сколько я захочу!

**Маша.** Разумеется.

**Вероника.** Оплачу наличными вот этот, остальные по кредитной карточке.

**Маша.** Надо обмыть покупку. Куда поедем?

**Вероника.** Не знаю.

**Маша.** Полдевятого. Едем в «Савой».

**Вероника.** Едем.

**Маша.** Что ты стоишь как вкопанная, садись за руль.

**Вероника.** Мне нельзя за руль. Марк очень ревнив.

У него недавно был гипертонический криз. Я не имею права его расстраивать. Он очень плох. У него погнуты полуоси, у него сели аккумуляторы. Он узнает, что я ему изменила, сразу же весь покроется ржавчиной и рассыплется на мелкие винтики.

**Маша.** Опять ты за свое!

**Вероника.** Мой мальчик очень тоскует по мне. Ему одиноко сейчас. Он один в гараже. Вчера перед сном я зашла в гараж, если б ты только знала, какими глазами он посмотрел на меня!

**Маша.** Помнишь, мы мечтали о том, как поедем к морю? Песок под колесами и голос Пласидо или Лучано.

**Вероника.** Нет, мы не поедем в «Савой». Мы не поедем к морю. Мы сейчас же поедем в гараж. Ко мне в гараж. У меня там припрятан хороший коньячок, закусточка. Закроемся изнутри. Посидим, поболтаем втроем. Ты, я и Марк. Вспомним молодость. Может быть, что-нибудь споем. Поехали. Он очень обрадуется, когда увидит нас. Вот увидишь, он очень обрадуется.

**Маша.** Я не хочу в гараж. Не лучше ли провести этот замечательный вечер в шикарном ресторане?

**Вероника.** Я подарила тебе новую машину. Теперь у тебя нет существа на белом свете ближе, чем я. Ты обязана меня слушаться. Садись за руль.

**Маша.** Поехали!

*Занавес.*